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CAPÍTULO PRIMERO 
INFANTA D E CASTILLA 
DESDE que el I s lam pusiera e l pie en la P e n í n s u l a Ibé r i ca , haciendo ondear sus estandartes verdes sobre los castillos de los cristianos y convirtiendo en mez-
quitas hasta las antiguas iglesias visigodas, E s p a ñ a se d e b a t í a 
entre dos adversarios igualmente peligrosos: los moros y 
la a n a r q u í a . 
Una d o m i n a c i ó n de cinco siglos h a b í a convertido la an-
tigua t ierra ibé r ica en una provincia musulmana. Palacios 
ornados de estucos multicolores, de techos de estalactitas, de 
fuentes y surtidores de agua eran delicia de emires y califas. 
E l canto de los a l m u é d a n o s retumbaba sobre los tejados de 
las ciudades, cayendo de alminares enhiestos hacia el cielo 
como flechas u hojas de sables, para recordar las palabras 
del Profeta: e l P a r a í s o está a la sombra de las espadas. L la -
nuras es tér i les se h a b í a n convertido en campos, en jardines, 
en vergeles, gracias a l ingenio y a la paciencia de los agricul-
tores á r a b e s . 
Para expulsar a los invasores hubiera sido necesaria la 
un ión de todos los p r í n c i p e s e spaño les . Y aun, t a l vez, n i si-
quiera hubiera bastado, pues los moros r e c i b í a n refuerzo de 
tada el Áfr ica del Norte. Desde Marruecos a l a punta que se 
l lamara Djebel a l Ta r ik , que en la lengua de los cristianos se 
convir t ió en Gibral tar , en memoria del gran conquistador que 
en ella desembarcara el 710, e l camino era corto y las ga-
leras r á p i d a s no tardaban mucho en cruzar e l estrecho en 
que el M e d i t e r r á n e o mezcla sus aguas con las del At lán t i co . 
Las flotas de Arge l y de T ú n e z v e r t í a n t a m b i é n en las costas 
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españo l a s sus regimientos de guerreros atezados, que rezaban 
a l Profeta con voz ronca y bailaban sus danzas salvajes, blan-
diendo sus sables curvos por cima de las cabezas empena-
chadas. V e n í a n hasta del Cairo mismo y los caballos, habi-
tuados a las arenas del desierto, aspiraban con sorpresa el 
olor nuevo de las tierras e spaño la s . Se hubiera dicho que el 
África era un depós i to inagotable de hombres, de tal modo 
a f lu í an a los puertos muchedumbres de soldados morenos y 
negros, al abrigo de las m á q u i n a s de guerra y de los castillos 
de almenas puntiagudas en que ondeaban pendones de colas 
de caballos. 
De vez en cuando, un p r í n c i p e cristiano, lleno de ilusiones 
y de entusiasmo, soñaba con reconquistar a los infieles la 
E s p a ñ a de sus antepasados. Se armaba, pues, entraba en cam-
p a ñ a , s o r p r e n d í a a los moros ocupados en las faenas del 
campo o en sus negocios, saqueaba algunos pueblos, quemaba 
las cosechas, llegaba ta l vez a tomar por asalto una ciudad 
ma l defendida y e n á r b o l a b a orgullosamente su p e n d ó n blaso-
nado en lugar de los estandartes verdes que eran arrastrados 
con arrogancia por e l barro de las calles. Pero el Áfr ica 
misteriosa lanzaba de nuevo sus escuadrones salvajes sobre 
los pequeños regimientos cristianos. Los emires abandonaban 
la enervante frescura de los jardines y las canciones persas, 
se ves t ían sus armaduras damasquinadas y en pocas semanas 
reconquistaban las provincias de donde se c re ía haberlos 
expulsado definitivamente. 
La reconquista, que era el sueño de todos los reyes espa-
ñoles , s egu ía siendo un ensueño irrealizable, con alternativas 
de éxi tos y derrotas. E l Norte se h a b í a entregado a los cris-
tianos, pero el Sur segu ía en manos de los moros. Se c re í a 
que las capitales en que los califas llevaban a los sabios, los 
poetas y los filósofos a pasear en las frondas de naranjos y 
jazmines, no vo lve r í an j a m á s a l dominio de la Cruz. Para in-
tentar la toma de Granada, de Córdoba , de Sevilla, hubiera 
sido necesario que E s p a ñ a fuese una nac ión unida, obediente 
a las ó r d e n e s de un solo jefe. Mas, precisamente, las tierras 
reconquistadas estaban fraccionadas en varios reinos peque-
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ños , cuyos monarcas reinaban tan orgullosamente como si hu-
bieran tenido el Imper io bajo su cetro. Cuando uno de ellos 
tomaba la iniciat iva de una ope rac ión de gran importancia, 
sus rivales se negaban a asociarse a ella por no ayudarle a 
aumentar su p o d e r í o . Y hasta no era raro que sus ma lévo los 
vecinos se aprovechasen del momento en que c o m b a t í a n a 
los moros para atacarle a su vez, confiando conquistar m á s 
fác i lmente alguna provincia que los tentara. 
Los reinos cristianos estaban, por tanto, en guerra per-
petua unos contra otros. Castilla, Navarra, León, A r a g ó n se 
despedazaban mutuamente bajo la astuta mirada de los mo-
ros, que aceptaban benévolos , cuando se los solicitaba, pres-
tar el apoyo de sus lanzas y sus cimitarras. Mas, para unirse, 
hubiera sido necesario reconocer la s u p r e m a c í a de uno de 
estos reyes y ninguno h a b r í a aceptado t a m a ñ a humi l l ac ión . 
A u n si los reyes hubiesen llegado a constituir una alian-
za favorable para la reconquista, se hubieran enfrentado con 
la mala voluntad de la aristocracia, celosa en extremo de su 
independencia, puntillosamente apegada a sus privilegios y 
opuesta con todo su orgulloso ceño a un gesto que hubiese 
implicado el reconocimiento de una autoridad suprema. « ¿ Q u é 
son los reyes? — preguntaban desdeñosamen te los barones — . 
Nada m á s que nosotros... ¿ E s m á s antigua su nobleza? ¿ M á s 
halagadora su p a r e n t e l a ? » Y aquellos susceptibles señores 
mejor hubieran montado a caballo para combatir a los reyes 
que para i r a importunar a los moros, no muy molestos a l 
fin y al cabo. 
F u é as í como el pueblo, a falta de un c a m p e ó n f i e l de 
la m o n a r q u í a e spaño la , hizo un h é r o e nacional de Rodrigo 
Díaz de Viva r , a quien los moros l lamaban el Cid , y que per-
sonificaba en su valor i n t r ép ido , su recelosa arrogancia y su 
gusto a n á r q u i c o por la l iber tad, todos los rasgos de la aris-
tocracia castellana de aquellos tiempos. 
E x i s t í a n pequeños estados, Castilla, León , A r a g ó n , Na-
\a r ra , braviamente aislados en sus fronteras y siempre dis-
puestos a sacar la espada uno contra otro para disputarse 
un campo o un prestigio. Señores feudales que d e f e n d í a n
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independencia tras los muros de sus poderosos castillos, or-
gullosos de no obedecer a nadie, n i reconocer d u e ñ o alguno 
sobre D i o s ; valientes y astutos como las fieras cuyas imá-
genes estilizadas adornaban sus escudos. Ciudades, en fin, que 
no eran n i menos orgullosas n i menos celosas de su autono-
m í a que los señores , y que guardaban cuidadosamente en 
sus arcas municipales las cartas de sus franquicias, arran-
cadas a los soberanos en pago de a lgún servicio prestado o 
a l socaire de alguna amenaza. Desde el m á s poderoso de los 
reyes a l m á s humilde de los municipios, toda esta gente se 
consideraba con un aire de desdén , cambiando miradas de 
reto, la mano en el p u ñ o de la espada, dispuesta siempre a 
combatir para vengar una in jur ia real o supuesta. 
T a l era la s i tuación de E s p a ñ a el d í a en que Alfonso de 
Castilla v ió m o r i r a su padre Sancho I I e l Deseado, que no 
h a b í a reinado m á s que un a ñ o . Encon t róse pronto el h u é r f a n o 
v íc t ima de todo géne ro de intrigas. Los m á s grandes señores 
de su Corte, los Castro y los Lara , se disputaban la tutela, 
sabiendo que quien d i r ig ie ra a l p e q u e ñ o monarca se r í a al 
propio tiempo el amo del reino. Los estados vecinos, que hu-
bieran tenido a menos dejar escapar tan bella ocas ión de 
introducir e l desorden en los negocios de Castilla, tomaron 
pretexto de que l a m i n o r í a del rey interesaba a E s p a ñ a en-
tera para intervenir en su a d m i n i s t r a c i ó n . Sancho I V de Na-
varra y Fernando I I de León manifestaron con ta l motivo el 
m á s vivo interés por el sucesor de Sancho e l Deseado, y se 
mostraron dispuestos a guiar con sus consejos a l pobre n iño . 
Lo que no Ies imp id ió , naturalmente, formular t a m b i é n algu-
nas reivindicaciones territoriales que muy l e g í t i m a m e n t e ha-
b í a n de recompensar su in terés por e l h u é r f a n o . 
Cuando se volvió hacia sus nobles para impetrar su au-
x i l i o , Alfonso V I I I , a quien su magníf ico ca rác te r valiera el 
sobrenombre de el Noble, ha l l ó miradas i rón icas y amenaza-
doras. Los señores feudales respondieron sin ambages que no 
pensaban dejarse gobernar por un n iño , y , no contentos con 
defender su cara independencia, se aprestaron bravamente a 
tomar del patr imonio del reyecito cuanto p o d í a despertar su 
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codicia. Expuesto a la rapacidad de sus parientes y a la in-
transigente r ebe l i ón de sus vasallos, Alfonso encont ró apoyo 
en los municipios, que, contentos de jugá r se l a a los señores 
feudales, se declararon a favor del Rey. Algunas ciudades 
armaron regimientos, siempre, claro, con toda independencia, 
y las banderas de Toledo, de Ávi la , llevadas por los funcio-
narios municipales, ondeaban junto al estandarte real ante 
los castillos que rehusaban la entrada y el debido homenaje. 
As í fué como el joven soberano de Castilla reconquis tó su 
reino contra sus parientes y súbd i tos . Asentada su autoridad 
por la adhes ión de los municipios y la doci l idad de los no-
bles vueltos a la obediencia, c o m p r e n d i ó llegado el momento 
de llevar a su vez la guerra a casa de sus vecinos. U n casa-
miento ventajoso con Leonor de Inglaterra, hi ja de Enr i -
que I I , le faci l i tó el apoyo mora l de los Plantagenet y la 
poses ión efectiva de la G a s c u ñ a . Esto le a n i m ó a tomar ven-
ganza de todas las malas partidas con que sus primos de 
Navarra h a b í a n ensombrecido su infancia. Y a que no era 
posible hacerse querer de los vecinos, supo a l menos ha-
cerse temer de ellos suficientemente para inspirar a los nava-
rros el respeto de sus fronteras y a Fernando de León el deseo 
de una alianza con Castilla. Una vez seguro por aquella parte, 
Alfonso el Noble, que gustaba de los gestos caballerescos tan-
to como su ilustre compatriota Don Quijote, i m a g i n ó llegado 
el momento de probar su espada contra los moros. 
De haberse contentado con seguir las reglas es t ra t ég icas 
que proclaman la excelencia de la ag res ión súbi ta y las ven-
tajas de la sorpresa, no hay duda que hubiera podido ob-
tener r á p i d a m e n t e leales ventajas. Por desgracia, la lec-
tura de los l ibros de c a b a l l e r í a le incl inó a conducirse como 
veía hacerlo a los personajes de aquellos l ibros que h a b í a n 
de volver el ju ic io a l buen Don Quijote y cuya infernal in-
fluencia c o n d e n a r í a e l cura de aquel lugar de la Man-
cha que h a b í a de dar nacimiento a l Caballero de la Triste 
Figura. En vez de caer de noche y con todas sus fuerzas so-
bre la ciudad mora m á s p r ó x i m a , envió un cartel en toda 
regla a l califa almohade Almanzor. 
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Tanto va l í a i r a provocar a l león en su guarida. Descen-
d í a n los almohades de una secta faná t ica de l Atlas m a r r o q u í , 
que h a b í a escuchado la palabra inflamada de un reformador 
religioso llamado el M a h d i . A creer a l ta l predicador, los 
a l m o r á v i d e s que reinaban en las posesiones musulmanas de 
E s p a ñ a , donde los llevara el celo de su jefe religioso Abda-
l lah , se h a b í a n hecho indignos de defender la Media Luna, 
por haberse corrompido en las voluptuosas delicias de Anda-
luc ía . E m b a r c á r o n s e , pues, los m a r r o q u í e s y como los al-
m o r á v i d e s h a b í a n perdido, en efecto, en la ociosidad las 
antiguas cualidades belicosas de los bereberes del Sahara, 
los almohades los vencieron sin dificultad y se instalaron, en 
su lugar, en los rojos palacios de Granada y los jardines de 
Córdoba . A estos vencedores, exaltados a ú n por su t r iunfo , es 
a los que Alfonso el Noble fué imprudentemente a provocar. 
Bien que redactado en el c lás ico vocabulario de los l ibros 
de c a b a l l e r í a y de los cantares de gesta, Almanzor l eyó con 
i rónico desdén el reto del rey de Castilla. Contestó en los 
mismos t é rminos floridos y corteses a l enviado de Alfonso, 
que miraba no sin cierta inquietud las magníf icas armas de 
los guerreros m a r r o q u í e s . T e n d r í a un gran placer con cruzar 
el hierro con el todopoderoso monarca y que el Dios ún ico de 
quien Mahoma es el Profeta, que decidiera entre ellos. Des-
p id ió después amablemente a l mensajero, envió por sus emi-
res e hizo bat i r el parche de guerra hasta en las provincias 
m á s remotas de la B e r b e r í a . 
Alfonso, por su parte, enterado del feliz resultado de su 
reto, convocó con urgencia a sus vasallos y sus aliados. Des-
graciadamente, en tanto que los escuadrones de j en í za ros y 
los regimientos de arqueros se alineaban dóc i lmen te y en 
buen orden bajo los estandartes verdes de la Media Luna, 
los nobles castellanos respondieron a su soberano que no te-
n í a n , por q u é meterse en tan r id i cu l a aventura, de la que sólo 
se p o d í a esperar d a ñ o s y peligros. E l rey de León mos t róse 
evasivo, bien que asegurando a su pr imo de Castilla que se 
u n i r í a con é l en el campo de batalla. Las vi l las equiparon pe-
cheros y vaciaron sus cofres para financiar la guerra, no sin 
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maldecir los caprichos de un rey demasiado caballeroso. Y , 
el d í a fijado, las tropas almohades encontraron a l ejérci to 
castellano en la l lanura de Alarcos. 
E l rey de León no h a b í a acudido a la cita. Los ingleses 
declararon estar demasiado ocupados en sus guerras contra 
los franceses para poder ayudar a l yerno de Enrique I I . A l -
fonso V I I I encont róse , pues, reducido a sus propias fuerzas, 
que eran mediocres, frente a una muchedumbre mora que 
hubiera espantado al cristiano mejor armado. Sonaron los 
clarines, redoblaron los tambores. Se o ía resonar el amena-
zador rugido de las conchas marinas en que soplaban los sa-
rracenos hasta desgañ i t a r se y los c í m b a l o s t int i laban ensoi-
decedores. Y , en medio de estos gritos y charangas salvajes, 
castellanos y musulmanes se lanzaran unos contra otros. 
Por grande que fué el denuedo de que dieron muestra los 
soldados de Alfonso, el n ú m e r o y furor de los africanos pudo 
m á s . Cuando el rey de Castilla y el noble Almanzor, encon-
t r ándose en medio del campo de batalla, hubieron cambiado 
algunos golpes de mandoble, los castellanos, cediendo a l em-
puje de los j en íza ros , se batieron en retirada. 
En todas las mezquitas de E s p a ñ a se elevaron aquella 
noche cantos de alabanza y reconocimiento hacia A lá el Todo-
poderoso, que protege el I s lam. Hogueras encendidas anun-
ciaron, de m o n t a ñ a en m o n t a ñ a , la derrota de los cristianos 
y l levaron bien pronto a los observadores impacientes, que en 
todas las m o n t a ñ a s del Mogreb esperaban las llamas tr iunfa-
les, l a noticia de la victoria de Alarcos. M á s tarde, una vez 
celebrado devotamente el éx i to , se mon tó nuevamente a ca-
ballo para llevar m á s adelante las ventajas conseguidas. 
O c u r r í a esto en 1195. Ocuparon entonces los moros Ma-
dr id , Guadalajara y otras muchas poblaciones que h a b í a n 
abandonado los cristianos derrotados. Por su parte, los reyes 
españoles no h a b í a n de dejar pasar una ocas ión semejante 
para redondear sus dominios en detrimento de Castilla, mu-
tilada ya por los musulmanes, Alfonso I X de León , que ha-
bía sucedido a Fernando I I , i nvad ió , pues, sin titubeos n i 
escrúpulos , las tierras de su vecino Alfonso V I I I , que. ago-
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tado, sin alientos, n i dinero, n i soldados, f i rmó un tratado 
de alianza con el rey de A r a g ó n . 
Felizmente, contento Almanzor con todas las ciudades 
conquistadas, detuvo su avance. Como prudente hombre de 
guerra, s ab í a que no hay que llevar a l extremo a un enemigo 
vencido, pues la desespe rac ión presta fuerzas nuevas y una 
nueva audacia. Y como los reyes cristianos empezaban a 
guerrear entre ellos, no h a b í a m á s que dejarlos hacer hasta 
el d í a en que se cayeran las armas de manos de los adver-
sarios y entonces no h a b r í a m á s que i r a recoger sus despojos. 
Mientras Alfonso V I I I c o r r í a sus peligrosas aventuras, 
c r ec í an sus tres hijas en el castillo de Falencia, que se rv ía de 
residencia a la f ami l i a real castellana. Era una tosca y se-
vera ma ns ión m á s parecida a un castillo que a un palacio. 
Se o í a continuamente un gran bu l l i c io de hombres de armas 
y los alertas de los centinelas vigilantes se r e s p o n d í a n de una 
en otra torre. Para tan jóvenes princesas hubiera sido de 
desear una vivienda m á s alegre y una a tmósfe ra m á s diver-
tida. 
Con excepc ión de sus padres, no ve í an apenas otra cosa que 
monjes, curas y soldados. U n trovador errante se sentaba a 
veces junto a la chimenea por la noche, luego de la cena, y 
contaba a lgún romance. Pero aun así era siempre una his-
toria de batallas, de ardides, de he ro í smos y de crueldades, 
m á s a p ropós i to para asustar a las doncellas que para diver-
t i r las . Los trovadores de Provenza, que paseaban por toda 
Europa sus canciones de amores, hubieran sido m a l recibi-
dos en estos severos castillos en que reinaban la disciplina re-
ligiosa y las consignas mil i tares . Mientras en otros pa í s e s 
la llegada de poetas vagabundos se ve í a acogida con gran-
des gritos de a l e g r í a , a q u í no se encontraba apenas m á s que 
capitanes heridos en alguna batalla contra los moros, y si 
se ve ía galopar a l g ú n caballero hacia la poterna del castillo, 
se p r e v e í a n malas noticias, e l anuncio de alguna victoria de 
Almanzor o la agres ión de a lgún rey españo l , m á s dispuesto 
a maltratar a sus correligionarios que a hacer trizas a los 
musulmanes. 
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L l a m á b a n s e las tres hijas de Alfonso V I I I , Berenguela, 
Urraca y Blanca. En los d í a s de la batalla de Alarcos, l a 
mayor era una hermosa adolescente de diecisiete años , inte-
ligente, viva y alegre cuanto se p o d í a ser en un l ú g u b r e cas-
t i l l o semejante. Sus dos hermanas soportaban mejor aquella 
existencia privada de a l e g r í a s , pues los n iños se divierten 
con todo, hasta con la guerra, y las dos chicas no t e n í a n en-
tonces m á s que siete y ocho años . 
Berenguela soñaba sin duda, nos tá lg ica , con a l g ú n bello 
p r í n c i p e de los que se describen en los cuentos de hadas y 
en las canciones de amor que por a l g ú n camino ignorado 
llegaran t a l vez hasta Falencia. O con un hé roe como el Cid 
Campeador, cuyas hazañas andaban en canciones, no oyén-
dose otra cosa de un conf ín a l otro de E s p a ñ a . Es posible 
t a m b i é n que se hubiera enamoriscado de a l g ú n joven capi-
tán , cuyo claro semblante y aire l igero contrastaran con la 
devota gravedad de los capellanes y e l humor s o m b r í o de los 
caballeros, m á s atentos a la estrategia que a la g a l a n t e r í a . 
H a b r í a parecido f r ivo lo ocuparse de algo que no fuese 
la r e l i g ión o la guerra en este palacio donde no se hablaba 
m á s que de batallas, n i se trataba m á s que de las audacias 
de Almanzor y de las astucias de Pedro 11 de A r a g ó n , de 
Alfonso I X de L e ó n o de Sancho I V de Navarra . Las atalayas 
t en í an algo mejor que hacer que seña l a r el paso de los trova-
dores errantes, y cuando el ras t r i l lo se levantaba para ellos, 
lo que se les p e d í a eran relatos de guerras y no tiernos la-
mentos. 
T e n í a Berenguela edad de estar casada, pero la pobre 
princesa s a b í a h a c í a mucho tiempo que no h a b í a de tener el 
gusto de elegir su esposo y que e l amor no c o n t a r í a mucho 
en la un ión que se le impusiera. No es costumbre que las 
hijas de reyes hagan matrimonios de amor. Menos que nin-
gunas las hijas de Alfonso V I I I , que se preocupaba de otras 
cosas que de las ingenuas satisfacciones de una pas ión com-
partida. En una casa real, en efecto, las hijas nubiles cons-
tituyen una especie de « m o n e d a de c a m b i o » , cuyo valor no 
debe descuidarse, y cuando se les da un marido, importa mu-
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cho que sea una «buena invers ión» . E l corazón no tiene 
nada que ver en todo e l lo ; es la po l í t i ca l a que manda. 
Y la po l í t i ca , después de la humillante derrota que A l -
manzor le infl igiera, mandaba a Alfonso V I I I aproximarse 
al rey de León . Desde luego, sin gran sentimiento de amistad, 
ya que, de spués de haber prometido su apoyo en la guerra 
contra los moros, Alfonso I X h a b í a olvidado l levar sus tro-
pas a Alarcos. Mas si este aliado le h a b í a fallado en el mo-
mento en que m á s necesitaba su concurso, ¿no se r í a porque 
faltaba en su alianza el lazo f ami l i a r tan necesario y tan 
potente? La casualidad h a c í a que el rey de L e ó n estuviese 
a ú n soltero; Alfonso de Castilla se di jo que el medio mejor 
de interesarle en los destinos de Castilla estribaba en hacerle 
casarse con Berenguela. 
Desde luego, la joven no fué consultada sobre t a l pro-
yecto. Su aquiescencia hubiera sido, por lo d e m á s , tan poco 
eficaz como su negativa. Las cuestiones de este géne ro se 
tratan entre d ip lomá t i cos , aparte de toda cons ide rac ión sen-
timental . Se e n t e n d í a , en efecto, que una muchacha d e b í a 
darse por muy dichosa de haber d e s e m p e ñ a d o el papel que 
le incumbiera en la pol í t i ca paternal. Una vez hecho, no le 
quedaba m á s que convertirse en una esposa atenta y prol í f ica 
para e l marido que se le diera, de modo que quedara asegu-
rada la continuidad de la d ina s t í a a la que en adelante per-
t enece r í a . Todas las princesas e spaño la s , y la mayor parte de 
las extranjeras t ambién , h a b í a n sido educadas en tales p r in -
cipios y su deber estribaba en permanecer absolutamente 
fieles a ellos. Como es sabido, todo lo que concierne a la fe l i -
cidad del individuo no es m á s que una invención peligrosa y 
perversa, adecuada sólo para introducir el desorden en los 
Estados y conducirlos a su ru ina . 
Cuando los embajadores de Castilla y de León se hu-
bieron puesto de acuerdo sobre las condiciones del casa-
miento de Berenguela con Alfonso I X , no quedaba m á s que 
celebrar la un ión de los nuevos esposos. Alfonso V I I I com-
ple tó esta favorable ope rac ión d i p l o m á t i c a f i rmando un tra-
tado de alianza con Pedro I I de A r a g ó n . Después , en com 
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p a ñ í a de su yerno y de su reciente amigo, se a p r e s u r ó a de-
clarar la guerra a Navarra. T a l era la ocupac ión de los reyes 
de E s p a ñ a , y los emires sarracenos no h a b í a n de hacer nada 
para impedirles entregarse a ello con entera l iber tad. Se 
contentaban con paladear sorbetes de nieve, escuchar poetas 
de Bagdad, dejarse mecer por e l rumor de los cipreses y las 
canciones de las fuentes o distraer su imag inac ión en el fan-
tás t ico laberinto de los artesonados esmaltados y los jardines 
fingidos de los tapices, mientras los reyes cristianos reso lv ían , 
espada en mano, sus querellas. 
E l éx i to del casamiento de su hi ja mayor a n i m ó a A l -
fonso a buscar esposos para las dos menores, bien que no es-
tuviesen a ú n en edad de matr imonio . Pero él se dec ía que la 
juventud no tiene por q u é ser un obs tácu lo a l logro de pro-
yectos semejantes. T e n í a , a d e m á s , necesidad de otros aliados 
e imaginaba que hubiera sido enteramente r i d í c u l o esperar 
m á s tiempo para procurarse un yerno r ico y poderoso. Tanto 
m á s cuanto que no h a b í a tenido m u y en cuenta los obs táculos 
canónicos que se o p o n í a n a l matr imonio de Berenguela con 
Alfonso de León . E l obispo que los un ió tuvo la discre-
ción de ignorarlos, pero el Papa, informado del parentesco 
que ex i s t í a entre ellos, les h a b í a ordenado separarse inme-
diatamente, cosa que no hicieron, ya porque se amasen, lo que 
hubiera sido un pretexto fút i l , ya porque su u n i ó n siguiese 
siendo necesaria a la po l í t i ca del rey de Castilla. Si Inocen-
cio I I I les i m p o n í a e l divorcio, sin embargo, era necesario 
que Urraca y Blanca fuesen sacrificadas sin demora a la r azón 
de Estado. E l lo mot ivó que un d í a del invierno del año 1199 
entrara en el castillo de Palencia un arrogante cortejo de 
embajadores. 
* * * 
Eran franceses, corteses y elegantes, que u n í a n a toda la 
gracia de los hombres de Corte, la marc ia l prestancia de los 
caballeros. Llevaban cota labrada, casacas de pieles, cascos 
empenachados. Llegaba con ellos el aire del p a í s en el que 
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las preocupaciones guerreras no i m p e d í a n que se supiera 
hacer de l a v ida un arte y un placer. D i s t i ngu í anse en los 
torneos, pero t a m b i é n s a b í a n las ú l t imas canciones de los 
poetas provenzales y m á s de uno, entre ellos, era capaz de 
r imar agradablemente estrofas amorosas. 
Dis imularon como mejor supieron la sorpresa que les 
p r o d u c í a ver la seguridad grave y austera que reinaba en 
la Corte de Castilla. No menos sorprendieron a los rudos 
capitanes y a los monjes que rodeaban a Alfonso V I I I , sus 
andares ligeros, que agitaban las mangas de abigarradas se-
das, perfumadas y cortadas según una moda extravagante, 
sus amables palabras y su d i s t inc ión exenta de afec tac ión y 
de tiesura, haciendo a aqué l lo s juzgar de fr ivolos a los jo-
venzuelos que llegaban del otro lado de los Pirineos. En cuan-
to a las princesitas, consideraban admiradas y t amb ién un 
poco asustadas a aquellos gentileshombres que p a r e c í a n caí-
dos de otro planeta. 
No se les h a b í a dicho de q u é se trataba. Hic ieron una re-
verencia r í g i d a y prudente y se quedaron tiesas, bajos los 
ojos, las manos juntas, mientras los extranjeros las exami-
naban en silencio. Una vez bien remiradas, su d u e ñ a y su 
cape l l án se las l levaron y los embajadores discutieron con el 
rey la importante cues t ión que h a b í a motivado su viaje. 
¿ C u á l de las dos princesas se iba a dar a l Del f ín por esposa? 
E l De l f ín de Francia no h a b í a o í d o hablar j a m á s de 
Blanca n i de Urraca. Acaso hasta ignoraba la existencia de 
Castilla, bien que comenzara ya a estudiar la G e o g r a f í a ; 
pero la E s p a ñ a de aquellos tiempos p a r e c í a encontrarse en 
el fin del mundo. Desde luego, no estaba enamorado de nin-
guna de las hijas de Alfonso V I I I , pues tampoco él h a b í a 
alcanzado a ú n la edad en que los muchachos se prendan de 
las mozas. No ten ía m á s de once años y , a pesar de toda la 
seriedad que se le conced ía , los ojos propios de su edad 
se ocupaban sin duda en otras cosas. Si la idea del casamiento 
entre aquellos n iños h a b í a guiado los pasos de los embaja-
dores, no era porque sintiesen uno por e l otro cualquier in-
c l inac ión capaz de transformarse m á s tarde en amor, sino 
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simplemente porque Francia e Inglaterra acababan de f i rmar 
un tratado de paz que h a b í a de poner fin, a l menos a Lo que 
se esperaba, a las incesantes discordias que d iv id í an estos 
dos Estados. 
¿ C ó m o p o d í a estar implicado en la pol í t i ca francoin-
glesa el destino de una Infant i ta castellana? El la no sab í a 
palabra, mas ¿conoce el peón l a in tenc ión que dir ige la mano 
del jugador sobre el tablero? E l casamiento entre el Del f ín 
Luis y una hi ja de Alfonso V I I I h a b í a parecido cosa par-
ticularmente deseable porque el d í a de Navidad se h a b í a n 
encontrado en Gai l lon el rey de Francia y e l de Inglaterra, 
no ya como enemigos, baja la visera y la lanza en el p u ñ o , 
sino pac í f icamente , con la a l e g r í a y l a calma de la tregua 
que i n t e r r u m p í a todas las querellas durante las fiestas de 
Navidad. Se h a b í a decidido olvidar durante aquellos d í a s 
las pretensiones que los dos monarcas alentaban por la po-
sesión de N o r m a n d í a y se h a b í a enviado sin demora emba-
jadores a Falencia para elegir la princesa que h a b í a de ser 
prenda de esta nueva amistad. 
Ya varias veces se h a b í a tratado de casamientos entre las 
familias reales de Francia e Ing la te r ra ; era el único medio 
de poner f i n a la guerra, que, por los m á s fú t i les pretextos, 
recomenzaba por sí misma, a veces cuando apenas se acababa 
de f i rmar la paz. Unicamente las relaciones de parentesco 
p o d í a n poner fin a t a l desorden, bien que, sin duda, en las 
familias h a b í a t ambién disputas. Pero el matr imonio arre-
glaba muchas cosas. 
E l año mismo en que Alfonso V I H r e t r o c e d í a ante A l -
manzor, Felipe Augusto y Ricardo Corazón de León , que 
sacaran de nuevo la espada uno contra otro a la vuelta de la 
Tercera Cruzada, decidieron firmar una paz defini t iva. E l 
tratado de Issodun, tras los convenios territoriales usuales, 
estipulaba que el Del f ín Luis se c a s a r í a con la hi ja de Godo-
fredo Plantagenet. Un ión alguna p o d í a haber sido m á s ven-
tajosa y sin duda resultara provechosa en extremo pa-
ra los pueblos de Francia e Inglaterra si, desgraciadamente, 
no hubiese recomenzado l a guerra apenas la paz firmada 
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y antes de que hubiera habido tiempo de cambiar las sor-
tijas nupciales. Cuatro años m á s tarde, nuevo tratado y nueva 
es t ipu lac ión . Esta vez no se trataba ya de Leonor Planta, 
genet, de l a que se h a b í a dispuesto por otro lado, sino de. 
una sobrina de Ricardo Corazón de León , una de las hijas 
de Alfonso V I I I y Leonor de Inglaterra. E l rey de Castilla 
p o d í a felicitarse ahora de las ventajas que le procuraba su 
matr imonio b r i t án i co . 
Ricardo de Inglaterra se enca rgó de la dote, concediendo 
la cas te l lan ía de Gisors y 20.000 marcos de plata a la joven 
prometida, a escoger entre las dos hijas del rey de Castilla 
que a ú n quedaban disponibles. 
Recomenzó esta vez la guerra antes de ponerse de acuer-
do sobre la elección de esposa. Muerto Ricardo Corazón de 
León, Felipe Augusto se a p r o v e c h ó para levantar inmedia-
tamente bandera contra su sucesor Juan Sin T ie r ra y arre-
batarle Evreux, cosa que d e s a g r a d ó m u c h í s i m o a l nuevo 
monarca inglés . Para disipar la mala impre s ión producida 
por la toma de Evreux se reunieron en Gai l lon y , tras que 
los plenipotenciarios discutieron largamente cuanto quisie-
ron, se volvió a hablar del casamiento españo l . Ya que se 
d iscu t ía la posesión de Evreux, ¿ p o r qué no se h a b r í a de 
resolver ta l cuest ión d á n d o l e como dote a la Infanta de Cas-
l i l la? S e r í a un medio elegante de no d i spu t á r s e l a m á s . Juan 
Sin Tierra a u m e n t ó , por fin, en 10.000 marcos de plata la 
suma ofrecida antes por Ricardo Corazón de León . As í , pues, 
las princesitas no p o d í a n imaginar, mientras festejaban la 
Navidad devotamente, que los d ip lomá t i cos extranjeros apos-
tasen por ellas, como sobre una carta, en el juego de la po l i -
tica internacional. 
« U n a de mis sobrinas castellanas —• h a b í a dicho el rey de 
Inglaterra — . Poco importa cuá l .» Los franceses, sin embargo, 
amigos de la belleza, deseaban que no fuese fea. Y para esco-
ger entre ellas se e n c a m i n ó a Castilla, aunque los caminos 
no estaban m u y practicables en aquellos d í a s de invierno e h i -
ciese mucho f r ío , una embajada compuesta de gentileshom-
bres de extrema competencia en lo que respecta a la dis-
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t inción, la belleza y d e m á s prendas que era l íc i to exig i r a 
una reina de Francia. E l in te rés de l a paz europea ex ig í a 
t a m a ñ o s sacrificios. 
* * * 
Hicieron los embajadores franceses a l buen rey Alfonso 
los mayores elogios a la belleza y d iscrec ión de sus hijas. 
Alabaron particularmente la gracia, encanto y vivacidad de 
leí m á s joven, pero agregaron que h a b í a en ella algo que le 
i m p e d í a llegar a ser reina de Francia. Como el rey de Cas-
t i l l a se mostrara sorprendido y molesto ante t a l dec la rac ión , 
se apresuraron a t ranqui l izar le asegurando que no era cues-
tión de defecto alguno mora l o f í s ico , que se trataba simple-
mente de un detalle que no se pudo prever e l d í a en que se 
la l levó a la p i la bautismal. Su p a t r o n í m i c o era, en efecto, 
la ún ica imper fecc ión que se encontraba en ella, defecto que, 
por lo d e m á s , no la i m p e d i r í a reinar en un p a í s , Portugal 
por ejemplo, donde su uso es corriente entre las damas de 
la m á s alta aristocracia. Pero ninguna reina de Francia se» 
h a b í a l lamado j a m á s Urraca. Una princesa extranjera no 
p o d r í a l legar j a m á s a ser popular con semejante nombre, im-
posible de pronunciar por bocas francesas. No h a b í a que 
exigi r demasiado del pueblo f rancés , que acostumbraba 
hablar de sus reinas con una mezcla de venerac ión respe-
tuosa y ternura f ami l i a r y no t e n d r í a seguramente valor 
para pronunciar con amor el nombre de una muchacha que 
se l lamara Urraca. 
Dec id i é ronse , pues, en favor de su hermana Blanca, que, 
aparte el m é r i t o de tener un nombre agradable, pose ía e l 
ca rác te r m á s serio y noble que se pudiera imaginar. Era me-
nos bonita que su hermana, pero compensaba ta l desventaja 
con su piedad austera y su gran inc l inac ión hacia los pobres 
y los humildes. Todo lo instruida que p o d í a serlo una Infanta 
de once años , conservaba, sin embargo, un aire reservado y 
modesto. Alababan sus nodrizas su amabil idad y dulzura, 
sus preceptores exaltaban su celo por los estudios, y su ca-
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pe l l án declaraba que j a m á s se viera en Castilla una pr in -
cesa que practicara con tanto fervor sus deberes religiosos. 
Su madre, Leonor de Inglaterra, agregaba a todas aquellas 
cualidades la de una salud excelente que le p e r m i t i r í a dai 
a l mundo hijos hermosos y asegurar la continuidad de la 
d i n a s t í a de los Capeto. 
Una vez cambiadas por ambas partes grandes protestas 
de amistad y sat isfacción, los embajadores se re t i raron muy 
contentos y tomaron el camino de vuelta, para dar cuenta a 
Felipe Augusto de su mis ión . «Que se apresure la prepara-
ción de la canastilla de la p e q u e ñ a prometida — dijeron — , 
porque se v e n d r á muy pronto a buscar a la Infan ta .» Los reyes 
de Francia e Inglaterra t en ían , en efecto, mucha prisa por 
celebrar un matr imonio del que d e p e n d í a la t ranqui l idad de 
sus Estados. 
Blanca no s a b í a con mucha exactitud cómo era Francia. 
Sus conocimientos respecto al matr imonio eran a ú n m á s de-
ficientes. Lo que todav ía la s o r p r e n d í a m á s en todo este asun-
to es que se la hubiera escogido para mujer de un de l f ín , pues, 
estudiante aplicada, recordaba haber o ído un d í a a sus pro-
fesores de l a t í n contarle un cuento en el que se hablaba de 
un de l f ín que h a b í a llevado sobre sus lomos a l poeta A r i ó n 
para hacerle pasar el mar. E l de l f ín en aquella historia era 
un pez, lo que i n t r o d u c í a un elemento de misterio, de mara-
v i l l a en la un ión propuesta, que no t en í a , por cierto, nada de 
mi to lóg ica y se r e d u c í a m á s prosaicamente a un matr imonio 
de in te rés po l í t i co . 
CAPÍTULO I I 
U N M A T R I M O N I O D E N I Ñ O S 
Los matrimonios de in terés no siempre son los peores, sobre todo si se tiene cuidado de escoger los esposos bastante jóvenes , de suerte que se acostumbren a 
v i v i r juntos aun antes de quererse, y pasen así sin esfuerzo 
n i choques de l a pos ic ión de cond i sc ípu los a la de cónyugues . 
A l un i r a un Del f ín de Francia con una Infanta de Castilla, e l 
uno de doce años y la otra de once, no se t en í a para nada en 
cuenta la s i m p a t í a o a n t i p a t í a que pudieran sentir el uno 
por el otro, n i las posibles sorpresas de la pas ión que amena-
z a r í a n trastornar m á s tarde un matr imonio estrictamente 
fundado en consideraciones po l í t i c a s . Los m á s discretos se 
acomodaban a ello con d i sc rec ión y paciencia, pues la expe-
riencia les h a b í a enseñado que los matrimonios de amor son 
en general tan f rági les como los d e m á s . Algunos, de tempe-
ramento m á s sensible, se buscaban por otra parte los pla-
ceres y delicias del amor cuando éste no h a b í a intervenido 
en su un ión . E l mayor n ú m e r o , en fin, abandonaban pronto 
estas vanas quimeras que perturban a la juventud y, a falta 
de placeres m á s vivos, se contentaban con saborear el orgullo 
del deber cumplido. 
Entre todos los brillantes señores , laicos y eclesiást icos , 
que formaban el cortejo de Blanca, no h a b í a seguramente 
uno que se preguntara cuá les s e r í an los sentimientos 
rec íp rocos de los jóvenes prometidos cuando se encontraran 
frente a frente antes de pocos d í a s . Tampoco se preocupaba 
mucho de ello la reina madre de Inglaterra, Leonor de A q u i -
lania, a quien su hi jo Juan Sin T ie r ra enviara a buscar a la 
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p e q u e ñ a castellana, ya que ella misma h a b í a sido objeto de 
un trato parecido y casó a sus hijos con arreglo a 
los mismos principios. Estaba, a d e m á s , muy disgustada con 
la mi s ión que se le h a b í a encomendado, juzgando muy incó-
modo viajar por E s p a ñ a en tan mala es tación y que jándose 
en cada parada de las fatigas y privaciones que se ve ía obl i -
gada a soportar por causa de la paz. D i s i p á r o n s e , sin em-
bargo, tales inconvenientes cuando tuvo l a dicha de abrazar 
a la reina Leonor de Castilla. Blanca le gustó por su f r ía 
d i s t inc ión , su aire modesto y reservado, que h a c í a n prever, 
d i jo , las virtudes domés t icas m á s firmes. 
Blanca era, en efecto, una n iña dóc i l y discreta, única-
mente ocupada en ejecutar con puntualidad los deberes que 
se le h a b í a n inculcado como propios de una princesa y una 
futura reina. P o s e í a , a d e m á s , una inteligencia profunda, 
aplicada. Sus cualidades eran de esas que no seducen, t a l 
vez, a pr imera vista, pero que conquistan con mayor segu-
r idad el co razón de los hombres amantes de la pureza, de la 
razón , de l a grandeza mora l . Sen t í a mucho abandonar a 
su fami l i a , pues q u e r í a e n t r a ñ a b l e m e n t e a sus padres y a su 
hermana Urraca. T e n í a , en fin, una gran inc l inación por el 
paisaje castellano, cuya sequedad misma tiene tanto de no-
bleza, majestad y fuerza. Aunque se le h a b í a afirmado que 
Francia, donde la esperaba el Del f ín , era un verdadero jar-
d í n , paseaba miradas nos tá lg icas por estas llanuras de Cas-
t i l l a , calvas, á s p e r a s , orgullosas, que h a b í a n constituido el 
fondo de su infancia y a las que no h a b í a de volver a ver. 
Notaba, efectivamente, el inexplicable sentimiento de 
existir una profunda afinidad entre su ca rác te r y aquel pai-
saje. La s implicidad de sus l í n e a s secas, graves, tristes, como 
reconcentradas en sí mismas, evocaba bastante bien su propio 
temperamento reflexivo, silencioso, profundo. P e r t e n e c í a en 
cuerpo y alma a esta t ierra de Castilla, que sus antepasados 
arrancaran a los moros, y que d e f e n d í a n a ú n en guerras 
casi cotidianas contra la avaricia de musulmanes y e s p i n ó l e s . 
Este estado de sitio permanente en que se v iv ía en el cas-
t i l l o le h a b í a enseñado a considerar la vida como algo peli-
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groso y grave. V í c t i m a de constantes alertas, siempre vió a 
los soldados vestirse apresuradamente la coraza y montar 
a caballo a la pr imera seña l de la trompa que las atalayas 
h a c í a n sonar desde la torre m á s alta. H a b í a o ído el rumor 
lejano de la batalla y sorprendido, m á s de una vez, e l galopar 
de los caballeros á r a b e s por e l horizonte, mientras llegaban 
a l castillo los cuerpos sangrantes de los heridos, los cadá-
veres de los caballeros ca ídos en la contienda. 
Esta infancia pasada en la vanguardia la h a b í a aguerri-
do f ís ica y moralmente. En ella h a b í a aprendido que la 
guerra es la ley de la vida, y que en los momentos desespe-
rados, cuando fal lan todos los recursos humanos, el hombre 
debe encomendarse a l Cielo para implorar a Aque l que j a m á s 
e n g a ñ a . Era demasiado razonable para s o ñ a r con un p r í n -
cipe encantador. Todo lo que deseaba de su marido, según 
le h a b í a n enseñado padres y maestros, sin duda, era que 
fuese buen cristiano y soldado valiente. Tales eran las vn> 
tudes que se apreciaban m á s en la Corte de Alfonso V I I I . Y , 
para una mujer, el que fuese buena esposa y que educase se-
riamente a sus hijos, para hacer de ellos, a su vez, buenos 
soldados y buenos cristianos. Los austeros religiosos que la 
h a b í a n rodeado en su infancia, no le hablaron j a m á s de nin-
guna otra cosa. No h a b í a escuchado las canciones amorosas 
de los provenzales o los catalanes, y hasta cuando se de t en í an 
en el castillo trovadores aragoneses, los hombres de guerra, 
que llenaban el patio, les p e d í a n romances de batallas, en 
vez de lamentos amorosos. 
S o ñ a b a sin duda, como todos los n iños , pero sus discretos 
preceptores le h a b í a n e n s e ñ a d o a desconfiar de los sueños . 
S a b í a que la vida es algo serio, grave, noble y d i f í c i l . A l 
menos t a l era la vida para la que se l a h a b í a preparado. Y 
todos los que se le acercaban d e c í a n que j a m á s vióse princesa 
m á s perfecta. 
Tras celebrar los esponsales con algunos d í a s de asueto, 
desp id ié ronse de su hija Alfonso V I I I y Leonor, su mujer. 
Escuchó aqué l l a atentamente sus recomendaciones, p rome t ió 
ajustarse fielmente a las normas de vida que le h a b í a n dado 
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y se d e s p i d i ó de ellos, no sin verter abundantes l á g r i m a s , o lv i -
dándose por un momento, en su infant i l pena, de cuanto se 
le h a b í a enseñado sobre la gravedad de maneras y la impa-
sibi l idad que cuadra a las Infantas, En aquel momento, no 
era m á s que una pobre muchachita que se aleja de su fami-
l i a , de sus amigos, de su p a í s , para correr no sab ía cuá les 
aventuras en un p a í s lejano, entre extranjeros, con aquellos 
ex t r años franceses, que la s o r p r e n d í a n , la int imidaban y la 
asustaban un poco. Los caballeros ingleses del cortejo de 
la reina le p a r e c í a n m á s exót icos aún , con sus largos bigotes 
rubios y su lengua inintel igible . 
* « * 
Bien que se viajara bastante r á p i d a m e n t e , no se Jlegó a 
Burdeos hasta e l d í a de Pascua, el 9 de ab r i l del 1200. Leo-
nor de Aqui tania dec l a ró que no s egu i r í a adelante sin to-
marse en aquella ciudad algunos d í a s de descanso. Vo lv ía 
a encontrarse a l l í en un p a í s que le era fami l ia r , volv ía a 
ver en él a parientes, amigos, que la festejaron tanto que 
hubo de detenerse y dejarse agasajar por todos los que que-
r í a n saludar a la reina inglesa y a la Infanti ta e spaño la . 
Mas, a l propio tiempo que se instalaban en Burdeos las 
nobles viajeras, entraba t amb ién Mercadier, cé lebre jefe de 
banda, a l que llamaban cap i t án los hombres que lo se rv ían 
y bandido los d e m á s . H a b í a agrupado un regimiento de aven-
tureros y gentes sin conciencia, cuyos servicios alquilaba a 
quien quisiera p a g á r s e l o s bien. Durante los p e r í o d o s de paz, 
tan nefastos para los soldados de fortuna, se en t r e t en í a en 
recorrer los caminos desvalijando a los viajeros. A veces, 
se le o c u r r í a t ambién invadir una ciudad a la cabeza de su 
soldadesca y no abandonarla mientras no se le hubiese pa-
gado un fuerte rescate. Si h a b í a decidido venir a pesar en 
Burdeos las fiestas de Pascua, no d e b í a ser ve ro s ími lmen te 
para escuchar los sermones del arzobispo El ias de Malmor t , 
sino m á s probablemente para arrancar las habituales derra-
mas a los ciudadanos aterrados. 
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Ocur r ió , sin embargo, que los bordeleses no se dejaron 
in t imidar por los aires de matamoros de que h a c í a gala e l 
bandido. En el curso de su accidentada carrera, se h a b í a he-
cho t ambién numerosos enemigos que buscaban ocasión de 
saldar cuentas antiguas. As í , mientras desfilaba por las ca-
lles a la cabeza de sus feroces bandidos, los ciudadanos se 
levantaron y se lanzaron sobre ellos. Se en tab ló una batalla 
en toda regla, que por desgracia se de sa r ro l l ó muy cerca de 
la casa en que se albergaban la Reina y la Infanta, tanto que 
Mercadier fué muerto a su vista y arrebatado el cadáver por 
el arroyo. 
Blanca se afectó mucho ante este espec tácu lo . La rabia 
del populacho, las blasfemias, los gritos de terror, los gemi-
dos de los moribundos y los lamentos de los heridos, la i m -
presionaron tan fuertemente que estuvo largo rato temblorosa, 
llenos de l á g r i m a s los ojos y el corazón trastornado por la 
compas ión y el espanto. En cuanto a Leonor de Inglaterra , 
la vista de esos desórdenes sangrientos la conf i rmó en la re-
solución que h a b í a tomado h a c í a tiempo de retirarse lejos 
del mundo a a lgún lugar pacíf ico donde no la persiguieran 
m á s los horrores de la guerra. D e c l a r ó ca tegór i camen te a l 
Arzobispo que no d a r í a un paso m á s , pues estaba firmemente 
decidida a retirarse a l Monasterio de Frontevrault, donde 
todo estaba preparado para rec ibi r la . 
Bien que Mercadier fuese un individuo indigno del inte-
ré s y la s i m p a t í a de la Reina, las circunstancias espantosas 
de su muerte, la rabia bestial con que h a b í a n sido descuarti-
zados sus restos ante los mismos ojos de extranjeras, la con-
vencieron de que no se puede esperar de esta vida otra cosa 
que el espectáculo de la brutal idad, la crueldad y el salva-
jismo humanos. No h a b í a conocido desde su infancia m á s 
que guerra, traiciones, pé r f i da s intrigas, aleves atentados, 
asesinatos e infamias. Estaba cansada de todo esto: se me-
t ía en el convento. Cuando Elias de Malmor t le hizo ver que 
faltaba a sus deberes no a c o m p a ñ a n d o a la p e q u e ñ a Blanca 
hasta N o r m a n d í a , donde la esperaba su hi jo Juan Sin Tie-
rra , Leonor rep l icó que lo ún ico que le importaba en adelan» 
26 B L A N C A D E C A S T I L L A 
te era la paz del claustro. E l Arzobispo a c o m p a ñ a r í a a la In-
fanta. En cuanto a ella, a lo ún ico que aspiraba era a ence-
rrarse en una celda desnuda para meditar a l l í sobre los úl-
timos fines del hombre, hasta e l d í a en que la muerte viniese 
a poner f i n a esta existencia agobiante, llena de peligros, 
de amarguras y decepciones. 
Y as í fué como Blanca de Castilla a b a n d o n ó Burdeos, 
sola, con su eecolta de gentes de iglesia, para i r a encontrar 
en una provincia lejana al ignorado prometido. 
En todo el trayecto, la Infantita conversaba de la mane-
ra m á s edificante con sus c o m p a ñ e r o s de viaje, de ta l modo 
que los dignos eclesiást icos se maravil laban de escuchar a 
una n iña discurr i r tan pertinentemente de todos los asuntos 
a t a ñ e d e r o s a la mora l y la re l ig ión , sin abandonar j a m á s la 
d i sc rec ión que convenía a su corta edad. Tan pronto llega-
ron a Boutavant, castillo situado a ori l las del Sena, donde 
Juan Sin Tier ra t en í a su corte, rodeado de sus capitanes in-
gleses, fel ici taron a l rey por poseer una sobrina de tan ex-
cepcional v i r tud y proclamaron que el Del f ín h a b í a tenido 
gran suerte en conseguir esposa tan perfecta. 
Most róse el p r í n c i p e Juan Sin Tier ra muy sorprendi-
do de no ver a su madre, a la que h a b í a rogado a c o m p a ñ a s e 
a la joven princesa. Se le d ió cuenta entonces de los inci-
dentes de Burdeos, e l suplicio de Mercadier y la emoción 
que h a b í a causado a Leonor de Aqui tania aquel atroz es-
pec tácu lo . Se af l ig ió mucho porque su madre no asistiese 
a l matr imonio, mas todas las cualidades que observó en 
la p e q u e ñ a e spaño la , desde que h a b l ó con ella, le hicieron 
olvidar su decepc ión . D e c l a r ó a los gentiles-hombres que 
le rodeaban que los franceses no m e r e c í a n que se les h i -
ciese un regalo tan hermoso, y por su parte sent ía deseos 
de reducir el montante de la dote, pues las virtudes de 
aquella mujercita e x c e d í a n , d i jo , considerablemente de todos 
los tesoros del mundo. 
Si los tres leones rampantes de Inglaterra ondeaban sobre 
el castillo de Boutavant, no lejos de a l l í se d i s t ingu ía la ban-
dera francesa con sus lises, coronando las torres del castillo del 
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Goulet, donde Felipe Augusto r e s i d í a . Los ejérci tos inglés y 
f rancés se amontonaban en las riberas del Sena, pac í f i camen te 
entretenidos en sus campamentos desde que duraba la tre-
gua, pero se observaban, sin embargo, precauciones tan es-
trictas como en tiempos de guerra y l a Infanti ta pudo es-
cuchar de nuevo el alerta me lancó l i co de las atalayas, e l 
pesado zapatear de las patrullas por los caminos de ronda, 
de ta l modo que si los centinelas no hubiesen hablado in-
glés en lugar de castellano, hubiera podido creerse aún en 
el castillo paterno. 
No se le dejó , sin embargo, tiempo de entregarse a due-
los y año ranzas . Tan pronto como l legó la p e q u e ñ a prometida, 
que era la prenda del tratado de paz, los plenipotenciarios 
se apresuraron a f i rmar lo , como se hizo el 22 de mayo del 
a ñ o 1200, en un campo equidistante del Goulet y de Bou-
tavant, donde se h a b í a levantado una tienda decorada con 
sedas orientales y t a p i c e r í a s flamencas. 
F u é a l l í donde, tras interminables querellas, volvieron 
a encontrarse Juan Sin Tier ra y Felipe Augusto, no ya co-
mo enemigos, sino amistosamente, habiendo cambiado la ar-
madura por brillantes trajes y pieles lucidas. Por este tra-
tado ced ía Juan a l Rey de Francia el V e x i n , e l Evrecin y 
Evreux. A l Del f ín Luis le daba en dote los feudos de Issou-
dun y de Gragay, con 20.000 marcos de plata. Finalmente, 
cosa la m á s importante para los futuros destinos de lá Casa 
de Francia, se c o m p r o m e t í a a legar a l De l f ín Luis todos los 
dominios que aún pose ía en Francia, en caso de que él murie-
se sin descendencia propia. Puestas las firmas en los perga-
minos, pegados los sellos en las anchas cintas que los anu-
daban, no quedaba ya más que celebrar e l matr imonio. 
No era esto cosa tan fáci l como se pudiera imaginar. T a l 
matr imonio no p o d í a celebrarse religiosamente en Francia 
porque el papa Inocencio I I I , hombre implacable, h a b í a lan-
zado el entredicho sobre todo el reino. ¿ P o r q u é ? Porque el 
rey Felipe Augusto se negaba obstinadamente a volver a acep-
tar a Ingelburga, su esposa, a la que h a b í a repudiado. D e b í a 
tener ún 4uda buenas razones para ello, pero el Soberano 
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Pont í f i ce estimaba que eso era conducirse como ma l cris-
tiano y h a b í a ordenado al rey volver a su matr imonio. E l en-
tredicho h a b í a seguido a las amenazas, ya que éstas no tu-
vieron resultado. Desde aquel d í a no volvió a luc i r un c i r io 
en las iglesias cerradas, callaban los campanarios, los n iños 
m o r í a n sin bautismo, los ancianos se iban a l cementerio sin 
que los a c o m p a ñ a s e n las plegarias de los sacerdotes y los que 
deseaban casarse quedaban reducidos a morirse de ganas o a 
v i v i r en concubinato en tanto no se arreglasen a sat isfacción del 
Papa las querellas conyugales del rey. 
Aunque el Arzobispo de Burdeos h a b í a a c o m p a ñ a d o a 
Blanca expresamente para bendecir su un ión con el De l f ín 
Luis , no p o d í a hacerlo en ninguna iglesia de Francia sin 
incur r i r , por su parte, en las m á s severas sanciones canón icas . 
No quedaba, pues, m á s que un recurso: celebrar el matr i -
monio en Inglaterra. No h a b í a que i r muy lejos para eso, ya 
que Inglaterra estaba bien cerca, a l otro lado del Sena, y 
apenas h a b í a cien pasos para poner, desde el Goulet, el pie 
en terr i tor io b r i t án ico . 
A l pretender arreglar el protocolo de la ceremonia se 
susci tó otra cuest ión. E l De l f ín Luis se veía naturalmente 
obligado, para celebrar la ceremonia, a pasar a te r r i tor io 
inglés , pero ¿qu ién aseguraba que los br i t án icos no se apro-
v e c h a r í a n de su presencia entre ellos para apoderarse de él 
y retenerle prisionero? La paz se h a b í a firmado h a c í a poco 
y no estaban lejos los tiempos en que todos los ardides, to-
das las estratagemas se consideraban buena guerra. 
«Por eso no quede — respond ió Juan Sin Tie r ra — . Y o me 
iré con los franceses todo el tiempo que el Del f ín permanezca 
en terr i tor io inglés . Se rv i ré de rehén y m i propia vida respon-
d e r á de su segur idad .» 
Arreglados estos di f íc i les problemas a sat isfacción de 
todos, ambos reyes se abstuvieron de aparecer en la ceremo-
nia, por p a r a d ó j i c a que la s i tuación parezca: Felipe Augus-
to por estar excomulgado y ser indigno de asistir a cualquie-
ra de ca rác te r re l igioso; Juan Sin Tie r ra porque se d ive r t í a 
con los señores del Goulet, en t ierra de Francia, en el mismo 
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momento en que El ias de Malmor t , Arzobispo de Burdeos, 
p o n í a las manos de la princesa Blanca en las de Luis , el Del-
f ín . De modo ta l que los reyes, cuya ausencia segu ía siendo 
muy singular, bien que explicable po l í t i camen te , faltaban en 
un matr imonio arreglado ú n i c a m e n t e por su in terés y los 
jóvenes esposos no vieron junto a s í a ninguno de sus pa-
rientes directos en el momento en que e l prelado los d e c l a r ó 
marido y mujer. 
Aunque los reyes no tomaron parte en ellas, fiestas mag-
níficas a c o m p a ñ a r o n a la misa que se d i jo en la iglesia de 
Portmort. Se banque teó alegremente b r i n d á n d o s e sin tasa a 
la salud y fel icidad de los n iños , y mientras que los trova-
dores cantaban y los juglares h a c í a n sus juegos, los t i t i -
riteros en t re t en ían a la gente con sus osos bailarines y sus 
monos sabios, los gentileshombres se emborrachaban de la 
mejor gana, para honrar a la Infanta y a l Del f ín . 
Aprovechando el hermoso d í a de primavera, se h a b í a n 
montado las mesas en la pradera, a la sombra de los manza-
nos. Daba gusto ver cómo los criados c o r r í a n de un lado para 
otro llevando en platos preciosos las carnes asadas, los pavos 
trufados, en tanto que los coperos blandiendo botellas y cán-
t á r a s pasaban grandes trabajos, a pesar de su celo, para 
saciar la sed de los convidados. Según la s impá t i ca costum-
bre de la Casa de Francia, el pueblo bajo t a m b i é n partidU 
paba en la fiesta, y bien se puede asegurar que no era e l 
menos entusiasta en beber a la salud de los nuevos esposos. 
Sentaban éstos en los sitiales reales, sorprendidos, atur-
didos, intimidados. Sin duda hubieran preferido irse a jugar 
con los monos y los osos o a revolcarse en la hierba entre 
ios pequeños campesinos, mas conservaban el aire serio 
y grave que su s i tuac ión reclamaba. Con excepción de las 
palabras rituales que los h a b í a n unido, no cambiaron pro-
bablemente una docena de palabras desde que se encontraran. 
H a b í a n sido presentados uno al otro, y después cada cual 
hubo de retirarse por su lado, la Infanta para recibir los 
besamanos de las damas, e l De l f ín a escuchar los cumpl i -
mientos de los caballeros. 
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Estos n iños que no se h a b í a n visto nunca antes, se en-
contraban unidos ahora por e l m á s grave y peligroso de los 
lazos. Se les exp l icó , en cuanto se pudo, lo que el matr i -
monio significaba, insistiendo sobre todo en las obligacio-
nes y deberes que impone. No se les h a b í a dicho palabras 
de ios placeres que ellos no estaban, por lo d e m á s , en situa-
ción de comprender n i de gustar. Blanca de Castilla pudo 
suportar e l largo ceremonial con m á s paciencia que su 
marido, por estar acostumbrada a l r i t ua l e spaño l , devoto 
y complicado, mientras que Luis , aunque sentado muy 
discretamente en su s i t ia l , ansiaba e l momento de volver 
a caballo y soñaba con los goces y vanidades del torneo. 
Miraba con curiosidad a aquella e spaño la , que mani-
festaba mayor devoción y seriedad que la mayor parte de 
los n iños . La juzgaba buena y t ranqui la , bastante bonita 
aunque sin tratar de agradar, sin haber hecho hasta entonces 
nada por atraer la a tención del joven p r í n c i p e . No p a r e c í a 
muy d ive r t ida ; sus virtudes y mér i tos s e r í a n m á s aprecia-
bles para hombres maduros que para un muchachito, para 
quien una esposa es a ú n un c o m p a ñ e r o de juegos. Le h a b í a 
s o n r e í d o , sin embargo, afablemente, en cuanto la etiqueta 
permi te . . . 
Por lo que toca a Blanca, acostumbrada a dominar sus 
emociones, no dejaba translucir poco n i mucho la tu rbac ión 
que la agitaba mientras observaba a este n iño sentado junto a 
ella. T e n í a n la misma edad, con pocos meses de diferencia. 
Luis era un muchacho déb i l , que h a b í a recibido de su madre 
Isabel de Hainaut , los ojos azules, la tez clara y los cabellos 
rubios que cons t i tu ían su belleza. Su padre, que no hubiera 
tenido muchas cualidades f í s icas que darle, le h a b í a transmi-
tido las morales y , sobre todo, su valor, su ca rác t e r ené rg ico . 
De ta l modo que el Del f ín era un p r í n c i p e perfecto, de co-
razón audaz y rectitud de alma. T a l , en fin, como pudiera de-
searlo una Infanta castellana. 
Una confianza r ec íp roca , una s i m p a t í a instintiva los apro-
ximaba el uno a l otro a despecho de su timidez. Cuando Ies 
l legó el turno de abr i r el baile, se dieron la mano muy ama-
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blemente y danzaron juntos con una gracia que encantó a 
todos los presentes. Aportaba Luis a esta d ivers ión mayor 
vivacidad y fan tas í a que Blanca, acostumbrada a la solemne 
gravedad, algo triste, de los bailes de corte que estaban de 
moda en Castil la. Se entregaba a aquel placer con una mo-
destia llena de decencia y de reserva, cuidadosa de observar 
en todas sus actitudes un aire casto, reservado y púd i co . £J 
abandono con que algunas jóvenes sonrientes se inclinaban 
hacia sus parejas, no de jó de sorprenderla y aun de moles-
tarla . Se le h a b í a dicho, por lo d e m á s , que la danza es una 
d ivers ión f r ivo la , que se convierte fác i lmente en pecaminosa 
sólo con entregarse a ella con excesivo entusiasmo. 
Era demasiado cortés para rechazar una costumbre que 
p a r e c í a perfectamente admitida en Francia, pero se p r o m e t í a 
a sí misma no entregarse a ella m á s que cuando las circunstan-
cias hubieran hecho incorrecta una negativa de su parte. Por-
que era ya una personita muy austera, adornada de las virtudes 
m á s serias y r í g i d a s . 
Esto no le i m p i d i ó experimentar las m á s vivas inquietu-
des cuando, a l d í a siguiente, el Del f ín fué herido en un pie 
en e l torneo. E l joven Luis aportaba a todos los juegos ca-
ballerescos un fervor magní f ico . Como digno hi jo de Felipe 
Augusto, amaba la guerra, y aunque apenas ten ía m á s de 
doce años , h a b í a asistido ya a m á s de una batalla. Diestro en 
todos los ejercicios corporales, le gustaban particularmente 
los torneos, en los que montado en su p e q u e ñ o caballo, ves-
tido con una armadura a su ta l la , cruzaba su lanza tan gallar-
damente como un soldado veterano contra el escudo de sus 
adversarios, muchachos de su edad, equipados de modo pare-
cido. 
La herida que aquel d í a recibiera era insignificante, pero 
a r r a n c ó profundos suspiros y algunas l á g r i m a s a la infanta 
Blanca, que se sent ía invadida de ternura y solicitud por su 
marido. No se rá necesario decir que, a pesar de sus t í tu los 
de marido y mujer, que ahora llevaban, los reales n iños pa-
saron su noche de novios cada uno en su c á m a r a , ocupados 
ve ros ími lmen te en soñar con los placeres y cuidados de su 
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edad. Fatigado Luis d é danzas y juegos, sumergida Blanca 
en rezos t a r d í o s , en los que, según las indicaciones de sus 
capellanes y sus directores de conciencia, imploraba a l Señor 
que hiciera de ella una buena esposa y una buena madre. No 
s a b í a muy bien lo que eso significara, mas no por ello lo 
impetraba con menos fervor. H a b í a recibido de su suegro 
las cas t e l l an ía s de Bapaume, de Hesdins y Leus, pero su padre 
Alfonso V I I I le h a b í a dado principalmente en dote el senti-
do del deber y e l amor de la v i r t ud , cosas que el digno mo-
narca castellano estimaba m á s preciosas que todas las r i -
quezas de l a t ierra . 
* * * 
Una vez terminadas las fiestas en terr i tor io inglés , vol-
vieron a comenzar en Francia del otro lado del Sena. Blanca 
conoció entonces a su suegro Felipe Augusto, que le gustó 
por su continente caballeresco y su ene rg í a marc ia l . Se mos-
t ró con él bastante reservada sin embargo, porque lo que le 
h a b í a n contado de su impiedad, la i nd i spon ía contra e l mari -
do de Ingelburga. Grande fué su sorpresa a l ver las iglesias 
cerradas y no o í r , desde que puso el pie en Francia, el t añ ido 
de una campana. Y , como se mostrara e x t r a ñ a d a de tan des-
dichada singularidad, se le explicaron las causas que h a b í a n 
motivado e l entredicho. A consecuencia de lo cual r e p r o c h ó 
severamente la conducta de l Rey, y concibió en su interior, 
bien que sin confiarlas a nadie, las m á s graves eludas sobre 
las cualidades conyugales de los franceses. 
Se d i jo que acaso Luis se tornara un d í a tan i m p í o como 
su padre, que t a l vez hiciera frente a l Santo Padre, que 
no t e n d r í a entonces más remedio que castigar a l reino ente-
ro con la m á s dolorosa y humil lante de las sanciones. Acos-
tumbrada a frecuentar las iglesias y a hacer sus devociones 
en todos los santuarios, la molestaba m u c h í s i m o encontrar las 
puertas cerradas y ausentes los sacerdotes. M a l comienzo de 
su vida en Francia no poder recibir los consuelos y a l e g r í a s 
de la r e l ig ión . Una princesita cuya educac ión se deb ió so 
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bre todo a gentes de iglesia y cuyos d í a s se acompasaban 
al r i tmo de las plegarias, cánt icos y ejercicios religiosos, no 
p o d í a dejar de encontrar en extremo desconsolador que 
el p a í s , donde ella hubiera de ser un d í a reina, pudiera v i -
v i r as í en discordia con el Papa. Ignoraba que su padre, con 
todo l o dóc i l y piadoso que era, se negaba t a m b i é n a obe-
decer a Inocencio I I I , que e x i g í a e l divorcio de su hi ja ma-
yor Berenguela, con el pretexto de que se h a b í a casado con 
su p r imo . La alianza con los reyes de A r a g ó n era tan necesaria 
para Castilla que Alfonso V I I I daba preferencia a la r azón 
de estado sobre su sumis ión a l Vaticano. Las amonestacio 
nes y las amenazas no h a b í a n conseguido hasta entonces se-
parar a Berenguela de su m a r i d o ; importaba demasiado 
que Castilla y León estuvieran aliados contra Navarra, con-
tra los mjoros. A pesar de sus có le ras , Inocencio I I I no se 
h a b í a atrevido a lanzar el entredicho sobre E s p a ñ a ; t a l vez 
por cons ide rac ión a la lucha penosa que m a n t e n í a por la 
Cruz contra la Media Luna. Quizá t a m b i é n porque la un ión 
de Berenguela y Alfonso I X de León r e s p o n d í a a una nece-
sidad po l í t i ca , cosa que el Papa c o m p r e n d í a y a d m i t í a , en 
tanto que e l repudio de Ingelburga por Felipe Augusto no 
ten ía m á s r azón que el capricho de un esposo inconstante. 
Tanto porque la r azón le ordenase acostumbrarse a v i v i r 
en un p a í s en el que h a b í a de llegar a reinar, ctomo por la 
tendencia natural de su ca rác te r hacia la s i m p a t í a y la bon-
dad, Blanca tomó gran afecto a la f ami l i a en que h a b í a en-
trado. E l Del f ín se mostraba muy galante con ella, bien que 
no se encontraran con frecuencia, m á s que en las ceremonias 
púb l i cas , tan ocupado estaba en instruirse en las ciencias ne-
cesarias a la fo rmac ión de un rey joven y en fortificarse por 
los ejercicios corporales, no menos indispensables para un 
muchacho que h a b í a de pasar, como la m a y o r í a de sus ante-
pasados, la mayor parte de su existencia en guerrear. 
Por su parte, la ciudad y la Corte admiraban en extremo 
a la castellanita, cuyas virtudes se alababan mucho, y que en-
cantaba a todos por sus trazas modestas, su natural sencillo 
y digno y la solicitud que hacia los pobres mostraba. Los ne-
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cesitados de P a r í s s a b í a n ya que, si q u e r í a n obtener una l i . 
mosna, d e b í a n dir igirse a la princesa Blanca, que j a m á s ha-
b í a despedido a un mendigo sin a c o m p a ñ a r alguna monedita 
de plata con buenas palabras, consuelos y á n i m o s . 
A pesar de la inc l inac ión que le mostraban sus parientes 
po l í t i cos , los gentileshombres y e l pueblo de P a r í s , no dejaba 
la infantita de encontrarse muy triste, muy como desterrada, 
a veces. No lío dejaba aparecer para no a f l ig i r a los que la 
rodeaban, pero cuando estaba sola daba rienda suelta muchas 
veces a su pena. As í fué como la encont ró l lorando en un ca-
m a r í n del Louvre e l obispo Hugo de Lincoln que, de paso 
para P a r í s , h a b í a llegado a verla. A l verle entrar secó su» 
l á g r i m a s y rec ib ió afablemente sus consuelos. No t en ía , d i jo , 
r azón alguna para estar triste, si no era el dolor que sent ía 
de encontrarse lejos de los suyos, lejos sobre todo de su 
hermana Urraca, a la que tanto q u e r í a , lejos de Castilla. 
A pesar de su a d a p t a c i ó n a su nueva patria y de la f i rme 
reso luc ión que h a b í a tomado de consagrarse enteramente a l 
bienestar y fel ic idad del p a í s que h a b í a hecho suyo, aun no 
se h a b í a n roto todos los lazos con la t ierra natal. A ñ o r a b a 
qu izás hasta aquella a tmósfe ra de angustia en la que enton-
ces se v iv ía , aquella guerra constante con Almanzor y los 
navarros y aquella imagen constante de la muerte que daba 
a la vida una significación m á s profunda, despo jándo la de 
todas sus vanidades y f rág i les atractivos. 
E l alma de Blanca se h a b í a modelado, en efecto, sobre 
el paisaje y en aquella infancia austera, compartida entre la 
r e l ig ión y las batallas. E l peligro constante y las enseñanzas 
de los sacerdotes mostraban que todas las cosas terrenas son 
pasajeras y que los pensamientos del hombre deben encami-
narse a Dios, los fines ú l t imos y el m á s a l l á . Y como en P a r í s 
no reinaba una rel igiosidad tan r í g i d a como en Palencia, 
s o r p r e n d í a s e Blanca de la f r ivo l idad en que v iv ían damas y 
gentileshombres, mucho m á s preocupados, a l parecer, de los 
placeres del momento que de las bienaventuranzas o castigos 
de la otra vida. 
H a b í a algo m á s «jue t en í a en cuidado a la n iñ i t a . U n d í a 
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l legó a Palacio la noticia de haber estallado la guerra entre 
Inglaterra y Castilla. Juan Sin T ie r r a reivindicaba, en efec-
to, la poses ión de la Gascuña , que pe r t enec í a a Alfonso I I I , 
por haberla recibido en dote de su mujer Leonor de Ingla-
terra. La paz del continente se ve í a perturbada una vez m á s 
porque ninguno de los dos monarcas q u e r í a abandonar sus 
pretensiones sobre provincia tan bella y r ica . Para jugá r se l a 
a l rey de Castilla Juan sin Tie r ra se h a b í a aliado a su enemigo 
Sancho de Navarra. Los moros, por su parte, arrasaban las 
vi l las fronterizas maltratando a los campesinos cristianos y 
obligando a las tropas castellanas a una vigi lancia perpetua. 
Compartiendo las a l e g r í a s y , m á s a ú n , las inquietudes y 
sufrimientos de los suyos, Blanca sen t ía , sin haber subido a l 
Trono, las ansiedades de una reina. Duro aprendizaje real-
mente el de una princesa trasplantada a una corte extran-
jera, casada con un desconocido, demasiado joven a ú n para 
tomar parte activa en el gobierno del Estado, pero de razón 
y sentimientos demasiado maduros para contentarse todav ía 
con los juegos de n iña , mientras la rodeaban las estrechas 
mallas en la red de la po l í t i ca . 
A medida que los años pasaban, Blanca se u n í a m á s a ú n 
a Francia, que se h a b í a convertido en su p a í s . A despecho de 
los lazos de parentesco que la entroncaban a la f ami l i a real 
de Inglaterra, cada d í a se alejaba m á s de tales parientes que 
comba t í an ahora a su propio padre. No se p a r e c í a absoluta-
mente a su madre inglesa, conse rvándose t í p i c a m e n t e caste-
llana en rasgos y ca rác te r . A creer a los españo les , era el 
vivo retrato de Alfonso V I I I . 
E l correr del tiempo no in t roduc í a grandes cambios en 
la vida del De l f ín . S u c e d í a n s e los d í a s , repitiendo el enca-
denamiento de las ocupaciones cotidianas, las ceremonias ofi 
cíales , los placeres domést icos . C u á n d o la corte abandona el 
Louvre para trasladarse a a l g ú n castillo del p a í s del Loi re , 
en que la suave ondu lac ión de las colinas, la dulce sinuosi-
dad de los rios, la a r m o n í a del cielo, el agua y la t ierra, de-
jaban sentir la calma serena de la vida, la castellanita se 
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encantaba de tales viajes, que e x t e n d í a n pa í s e s nuevos ante 
sus ojos maravillados. 
De este modo te j íanse en semanas los d í a s , se encadena-
ban, unas con otras, las semanas para formar meses y éstos 
se anudaban en años . Los años desarrollaban la t ap ice r ía 
cambiante de sus estaciones poniendo su r i tmo en el creci-
miento de la Infanta, asiduamente ocupada en aprender su 
oficio de reina. Una existencia sin tempestades, sin aventu-
ras, que c o r r í a sin prisa n i pausa como una fuente armo-
niosa. 
Blanca no lloraba y a ; acostumbrada completamente a 
su nueva vida . Encontraba en ella a l e g r í a s y la conciencia 
de nuevos deberes, lo que fortificaba sus e n e r g í a s , su celo 
por d e s e m p e ñ a r l o s bien. No h a b í a d í a que no se felicitase 
la gente de tener en Francia una Delf ina tan perfecta. Pues 
si Blanca q u e r í a ya a este p a í s tanto como a l suyo natal, 
Francia le c o r r e s p o n d í a , de todo corazón . 
CAPÍTULO I I I 
LAS ESPUELAS DEL DELFÍN LUIS 
LLEGÓ, sin embargo, un d í a en que cambiaron las rela-ciones existentes entre los reales n iños . H a b í a n v iv ido tres o cuatro años criados juntos como hermanos y t a l 
vez h a b í a n olvidado ya que en real idad eran mar ido y mujer, 
cuando los padres de Luis se dieron cuenta de que su hi jo 
no era ya un n iño sino un joven completo y de que su nuera 
estaba cada d í a m á s bonita. Hubiera sido gran l á s t ima seguir 
separando, en c á m a r a s aisladas, a aquellos adolescentes, cuan-
do h a b í a n alcanzado ya la edad de conocer y apreciar los 
placeres del amor. 
Imagino que la pr imera noche que se los dejara solos, 
juntos, en una c á m a r a en que se levantara un gran lecho so-
lemne, misteriosamente rodeados de cortinas bordadas, se 
e c o n t r a r í a n bastante cortados, pues no se modif ican tan sú-
bitamente las relaciones que los n iños tienen entre s í . sin 
crear inmediatamente una nueva personalidad, a la que hay 
que ajustarse penosamente. Blanca era bastante instruida para 
saber lo que de ella se esperaba. J a m á s se h a b í a formado 
del amor la idea r o m á n t i c a que exalta a tantas jóvenes . Te-
n í a un temperamento f r ío , t ranqui lo y su ca rác t e r la impul -
saba m á s hacia la r a z ó n que hacia las exaltaciones de la 
pas ión o la violencia del sentimentalismo. 
No se so rp rend ió , pues, de que se le rjogara acostarse 
aquella noche con el De l f ín , en vez de encerrarse en su cá-
mara solitaria, ya que Luis era su mar ido y se la h a b í a t r a í d o 
de E s p a ñ a expresamente para darle herederos. Mientras su 
matrimonio h a b í a permanecido blanco, lo h a b í a soportado sin 
impaciencia n i disgusto y su educac ión , fundada en la idea 
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del deber y obediencia a las leyes religiosas, le h a b í a servido 
para reforzar su ca rác t e r poco inclinado a la sensualidad y 
a l placer. Si se le hubiese ordenado hacerse religiosa, lo 
hubiera aceptado de tan buen grado como se h a b í a dejado 
casar. Le bastaba con cumpl i r las obligaciones de su estado, 
sin importar le mucho cuá l fuera. T a l vez hubiera preferido 
la paz de un convento y la adormecedora regularidad de los 
ritos monás t i cos a los azares de este oficio de rey que se le 
h a b í a designado. 
Tanto por convicción como por temperamento, era casta 
y hasta mojigata. Se le h a b í a enseñado que los fines del ma-
tr imonio cons is t ían en la p roc reac ión de hijos, por ser nece-
sario que se p e r p e t ú e la especie humana, pero no le faltaba 
mucho para considerar ta l ob l igac ión una faena bastante hu-
mil lante , cuya sublime finalidad era lo único que corrigiera 
lo que el hecho de ceder a los instintos animales t en í a de un 
poco degradante. Claro que en l a Corte de Francia se pen-
saba de otro modo y, ta l vez, h a b r í a tenido ocasión de sor-
prender por los oscuros pasillos del Louvre a l g ú n tierno co-
loquio entre pajes y damas de honor. Mas esto no a l t e ró 
su convicción de que los hijos son la razón ún ica del matr i -
monio y que se h a b í a de ser muy perversa o inclinada a la 
bestial sensualidad para ceder a las pasiones por simple 
capricho o por gusto del placer. 
T a l fué e l estado de e sp í r i t u con que Blanca l legó al ma-
t r imonio . Su razón h a b í a dominado siempre a sus sentidos y 
a su corazón y no pensaba dejarle abdicar ta l autoridad a 
cuenta de una voluptuosidad falaz. Su marido pensaba de 
otro modo. E l Del f ín estaba muy enamorado de su mujer y 
es de imaginar que, como joven bien nacido, a g u a r d a r í a 
impacientemente e l momento de mostrarle que su inc l inación 
no ten ía nada de p la tón ica . Como era, a d e m á s , si no her-
moso, agradable y como Blanca era demasiado razonable 
para no acceder a todos sus deseos, mostrando una docil idad 
alegre, se puede creer que d i s f r u t a r í a n de los m á s vivos y 
mejor compartidos placeres. Probablemente Blanca o lv ida r í a 
qu izás , en determinados momentos, la austeridad que, a lo 
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que sus directores espirituales afirmaban, era e l correctivo 
de los ex t rav íos carnales, y d e j a r í a adivinar a su joven esposo 
que lo amaba total y verdaderamente. 
En cualquier caso, los resultados de estos encuentros 
nupciales no tardaron en manifestarse en forma de una n i ñ a 
que nació en 1205. Una h i j a . . . no era evidentemente lo que 
se deseaba y Felipe Augusto torc ió el gesto cuando le ense-
ñ a r o n aquella n iña , que no ocupa, por lo d e m á s , lugar algu-
no en la His tor ia , que m u r i ó en edad temprana y de la que 
n i siquiera se ha recordado el nombre. 
Blanca rectificó el error cometido comenzando por dar 
a luz una n iña , obsequiando a su marido, tres años m á s tar-
de, con un hermoso chico que rec ib ió en la p i l a e l nombre 
de Felipe en honor de su abuelo. La vida h a b í a tomado ya 
para la Delf ina una significancia nueva. Ya no era la ado-
lescente a quien desolaban las a ñ o r a n z a s , sino una mujer 
consciente de sus serios deberes, orgullosa de poner hijos 
en e l mundo y de educarlos. De este modo se encontraban 
justificados los transportes a los que c e d í a en e l silencio y 
las tinieblas de la c á m a r a nupcia l . 
E l De l f ín Luis hubiera preferido ta l vez hal lar en ella 
una enamorada m á s ardiente en lugar de una dóc i l esposa, 
preocupada ú n i c a m e n t e de sus deberes y sus ambiciones ma-
ternales ; pero tuvo a l menos la delicadeza de no r e p r o c h á r -
selo j a m á s . J a m á s nube alguna vino a turbar la fel icidad 
conyugal de los Delfines. 
Si la castellana concentraba toda su a tenc ión y toda su 
solicitud en sus hijos, Luis t en í a por su parte otros cuidados 
m a d r e s que los placeres l eg í t imos del matr imonio. H a b í a 
llegado para él el momento de ser armado caballero, lo que 
const i tu ía el acontecimiento m á s sensacional en la vida de 
un gentilhombre, e l momento en que se le ceñ i r á l a espada, 
en que se le ca l za rán las espuelas de oro, en que p o d r á , por 
f in , tomar parte en las batallas en el mismo pie que los ilus-
tres guerreros. 
T a l ceremonia, de importancia considerable, ven ía en 
cierto modo a s e ñ a l a r la mayor edad c i v i l y mi l i t a r de un 
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joven. Ser armado caballero era verse aceptado en aquella 
co f r ad í a heroica, en que los miembros se d i s t i ngu ían , no 
por sus derechos, sino por los deberes que echaban sobre sus 
hombros, m á s mímenosos y m á s pesados que los de los d e m á s 
hombres. De sus padres p o d í a n heredar grandes riquezas y 
t í tu los de nobleza, m á s la caba l l e r í a no se heredaba, hab ía 
que conquistarla y merecerla. 
As í , en esta Edad Media, en que reinaba la violencia, 
tanto en las relaciones de los estados, como entre los part i-
culares, en aquellos tiempos en que la fuerza del hombre 
cons t i tu ía la solución ún ica de todas las diferencias, la Orden 
de Caba l l e r í a aportaba su e sp í r i t u de justicia y de equidad, 
de nobleza y de sacrificio. Cons t i tu ía en suma, en la existen-
cia de los laicos, el equivalente de las ó rdenes monás t i cas . 
Las virtudes que de l caballero se ex ig í an eran las de un hom-
bre perfecto. A l recibir la investidura de las espuelas y de la 
espada c o m p r o m e t í a s e el caballero a ser leal , fiel, cor tés , ge-
neroso, dispuesto siempre a defender a l déb i l y a l opr imido . 
Juraba no sostener j a m á s una causa injusta, servir a su señor , 
honrar a Dios, respetar a los sacerdotes, conducirse como 
buen cristiano tanto como hombre de honor. 
Se rodeaba este acto de una pompa mi l i t a r y religiosa 
que patentizaba el ca rác t e r sagrado. Después de los ayunos 
y purificaciones acostumbrados, el aspirante a caballero ve-
laba toda la noche en la capil la en que h a b í a de o í r misa 
a l d í a siguiente. Se recog ía a meditar en las grandes obl i -
gaciones que su nuevo t í tu lo le i m p o n d r í a . Rezaba, pidiendo 
a Dios la gracia necesaria para cumpl i r sin debil idad, todos 
los deberes de su nuevo estado. Y en esta vela solitaria, en 
una iglesia oscura, donde br i l laba sólo la l á m p a r a roja del 
altar, consideraba cuán tas cargas implicaba el honor que iba 
a recibir . Si conseguía una dis t inc ión que no c o m p a r t í a n 
la mayor parte de los hombres, era para que hiciese buen 
uso de su valor y de su fuerza, para que j a m á s abusara de 
ellos por un in terés personal. Se rv í a el caballero a Dios, a 
la Cristiandad, a la Justicia y a l buen derecho. Si a lgún d í a 
se apartaba de aquella regla, se haría indigno de llevar es-
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pada, c a e r í a por bajo de los vil lanos y los indigentes. 
E l De l f ín Luis vió asomar el alba por las vidrieras de la 
iglesia de Compiegne una hermosa m a ñ a n a de primavera, 
en que se h a b í a de armar caballero. Rezó y med i tó , como 
era costumbre, de rodil las ante el altar, en que estaban 
depositadas las espuelas y la espada. Era el 17 de mayo 
de 1209. Se oyeron pasos en la capi l la , eran los sacerdotes 
que v e n í a n a buscarle para los ú l t imos preparativos. E l so-
nido de las trompas anunciaba ya la p rox imidad del cortejo. 
Toda la caba l l e r í a de Francia se h a b í a r e u n i d » en la ciudad 
real para asistir a l a ceremonia y se v e í a desfilar, en e l aire 
claro y suti l del amanecer, con sus brillantes armaduras so 
bre hermosos caballos, a los nobles, que llevaban grabadas 
en sus cotas la imagen de fieras fan tás t icas , y cuyos pendones 
flotaban en la brisa con alegres chasquidos. 
Era el d í a de Pentecos tés . A l encender los cirios del altar, 
la hoja de la espada se i l u m i n ó de un resplandor de plata, 
br i l laba el oro sangriento de las espuelas. L a nobleza de 
Francia se iba aposentando en la iglesia con gran rebul l ic io 
de trajes de seda, de armas y mantos. La princesa e spaño la , 
toda vestida de blanco, encuadrando las trenzas negras su 
p á l i d o rostro, sentada junto a l rey Felipe Augusto, t en í a los 
ojos fijos en su esposo, que rezaba, devotamente arrodi l lado, 
ante el altar. Su rubia cabeza br i l laba a la luz de los cirios, 
tanto como la espada y las espuelas. Estaba serio y atento, tan 
recogido y ferviente como un sacerdote a l que se ordena o un 
frai le que recibe el h á b i t o . 
Zumbaba fuera, en la plaza, la gente que no h a b í a podi-
do encontrar sitio en la iglesia. Piafaban, con impaciencia, 
los caballos, balanceando sus nobles cabezas empenachadas y 
las gualdrapas de blasones y llamas, de flechas, rombos, cua-
d r í cu l a s , c í rcu los y ondas, flotaban como estandartes. La her-
mosa primavera de la isla de Francia agitaba sobre toda esta 
alegre mul t i tud su céf i ro l igero. A t ravés de la puerta entrea-
bierta se adivinaban los cantos del Coro y las respuestas de 
los sacerdotes, mientras un humo suave de incienso mezclá-
base al aire suave de la mañana. 
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Cuando después de recibir e l espaldarazo le pusieron la 
espada sobre el hombro, Luis , e l De l f ín , se levantó armado 
caballero. Era un muchacho de 2 1 a ñ o s , de aire resuelto y 
arrogante. Viendo su rostro altanero y la mirada que pasea-
ba en derredor, se p o d í a adivinar que su t í tu lo de caballero 
no se r í a para é l siempre motivo de orgul lo, sino t ambién 
la inci tación a proezas denodadas. Act ivo, enamorado de la 
lucha, no deseaba m á s que probar lo m á s pronto posible, la 
buena hoja de su nueva espada. Casado desde h a c í a nueve 
años , padre ya de dos hijos estaba impaciente por mostrar su 
valor. 
— Por ello no quede, hi jo m í o — dijo Felipe Augusto 
sonriendo ante aquel ardor juveni l — . Pronto te daremos 
ocas ión de demostrar todo t u valor. 
* # * 
Esta ocas ión iba a fac i l i ta r la una de esas querellas de 
las muchas que estallaban en aquella sociedad feudal, de 
ta l suerte embrollada que los principados se enclavaban unos 
en otros, trayendo aparejados m i l problemas complicados 
de dotes y usufructo de herencias y pleitohomenajes. Poco 
tiempo antes de ser armado caballero e l de l f ín Luis , se ha-
b í a casado la condesa Juana de Flandes con el rey don Fer-
nando de Portugal. A consecuencia de ta l un ión h a b í a n pa-
sada a l patr imonio de este soberano extranjero las ciuda-
des de A i r e y Saint-Omer, que el rey de Francia consideraba 
como de su pertenencia. Fernando h a b í a hecho o ídos de 
mercader a todas las amonestaciones de Felipe Augusto; se 
p r o p o n í a conservar tales bienes y no cedérse los a nadie. 
Fracasadas todas las negociaciones pacíf icas, no quedaba 
m á s que un medio de recobrar las ciudades en l i t i g i o : la 
guerra. Guerra que d i r i g i r í a e l Del f ín , tomando por prime-
ra vez en su vida e l mando de las tropas francesas. 
Cabalgando gallardamente a l frente de sus escuadrones, 
a l cinto la arrogante espada que en Compiégne recibiera, 
pensaba Luis en el magníf ico presente que su padre le h a b í a 
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hecho a l darle el Ar to i s , regalo real que h a b í a a c o m p a ñ a d o 
a l ingreso en la Orden de C a b a l l e r í a . La ambic ión de mos 
trarse digno de tan s e ñ a l a d a s distinciones animaba a l joven 
p r í n c i p e y le h a c í a considerar aquella c a m p a ñ a como una 
alegre y gloriosa excur s ión de recreo. 
Blanca de Castilla ver t ió algunas l á g r i m a s viendo a su 
marido, en háb i to de guerrero, alejarse entre lanzas resplan-
decientes y banderas multicolores, a l son de las trompetas 
y los timbales. Comenzaba el aprendizaje de su oficio de 
reina, lleno de tantos sufrimientos, de tantos azares e inquie-
tudes tantas. Apretando contra su pechlo a su hija mayor, ya 
de cuatro años , y al pequeño Felipe, que acababa de nacer, 
se preguntaba con m e l a n c o l í a cuántos de aquellos magn í f i -
cos guerreros, cuyas monturas caracoleaban con tan noble 
entusiasmo, q u e d a r í a n sobre el campo de batalla y si su mis-
mo marido, impetuoso, arrojado, presto siempre a lanzarse 
a los mayores peligros, no t r a e r í a de aquella guerra alguna 
herida espantosa. 
T e n í a a d e m á s otro motivo de tristeza, sobre el temor que 
sent ía por la vida de su marido. E l rey de Portugal contra 
quien marchaba el De l f ín a la cabeza de sus tropas, era 
suegro de su hermana Urraca, que se h a b í a casado, el año 
antes, con su hi jo Alfonso. Las dos Infantas, que tanto se 
q u e r í a n , la del nombre b á r b a r o convertida en princesa de 
Portugal y Blanca, que tanto de corazón como oficialmente, 
pe r t enec ía ahora a la Casa de Francia, se encontraban en 
campos enemigos. 
La c a m p a ñ a contra A i r e y Saint-Omer fué un verdadero 
t r iunfo para el joven p a l a d í n . D e s p u é s de haber barr ido a 
los regimientos que trataran de cerrarle el camino, el Del f ín 
puso sitio a las ciudades rebeldes. Se levantaron bastiones 
de t ierra y murallas de fajinas, se excavaron trincheras, se 
hicieron llover piedras sobre los defensores de las murallas, 
y flechas sobre los arqueros emboscados tras de las almenas 
y mientras avanzaban, parecidas a castillos en marcha, las 
torres de ruedas, b a t í a n las puertas los arietes, y los arte-
lactos de guerra balanceaban al extremo de sus largos bra-
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zos rocas enormes, que se a b a t í a n sobre los sitiados con el 
fragor del trueno. 
Luis condujo el sitio con ta l dil igencia y audacia, que 
los habitantes de A i r e y Saint-Omer, dándose cuenta de la 
inu t i l idad de cualquier resistencia, capitularon al f i n . Antes 
de que las tropas reales hubieran podido invadirlas por las 
brechas abiertas en los muros, se e n t r e a b r í a n las puertas 
para dejar pasar a los parlamentarios portadores de ofertas 
de paz y rend ic ión . Y como el joven p a l a d í n era tan avaro 
de la vida de sus soldados como un buen pastor lo es de la 
de sus ganados, aceptó la sumis ión de los vencidos y en t ró 
triunfalmente en las plazas fuertes, saludado con entusiasmo 
por los habitantes a los que su buen agrado y va len t í a con-
quistaron e l corazón mientras sus soldados tomaban al asal-
to sus murallas. 
Con gran a l e g r í a supo Blanca de los éxi tos de su mar ido 
y con mayor gozo a ú n del f i n de la guerra y p r ó x i m o retorno 
de los vencedores. T e n í a demasiado experiencia de los desas-
tres que supone una batalla, de la sangre que cuesta para no 
alegrarse de solución tan r á p i d a . Acogió a su marido con los 
m á s vivos transportes de a l eg r í a , compartiendo la fel ic idad de 
todas las mujeres cuyos esposos h a b í a n seguido al De l f ín , 
de todas las madres cuyos hijos portaban el arco o la lanza 
y se pavoneaban orgullosamente en sus tún icas bordadas de 
flores de l i s . Luego, tras haberle besado tanto como permi-
t ía la habi tual reserva de una infanta castellana, quiso ella 
misma descalzarle las espuelas, descolgarle la espada, des-
montarle la armadura. Y , sin querer revelar sus inquietudes 
a l que fuera objeto de ellas, daba en el fondo su corazón 
gracias a la Vi rgen M a r í a , por quien t en í a una part icular 
devoción , por haberle devuelto a su marido sano y salvo. 
* * * 
Poco tiempo después , llegaba al Louvre, a rienda suelta, 
un correo de Castilla. Era un gentilhombre e spaño l que cu-
bierto de polvo, sin poder respirar, agotado, p e d í a ver inme* 
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diatamente a la princesa Blanca. Introducido hasta su pre-
sencia, se a r r o d i l l ó y besando l a mano que ella le t e n d í a 
amablemente, sacó del pecho una carta. 
Reconoc ió Blanca la escritura de su hermana Berengue-
la. R o m p i ó e l sello, r e c o r r i ó con l a mirada las l í nea s apresu-
radamente, y l anzó un gr i to de a l e g r í a . L o que esc r ib í a la 
reina de León era esto : «Quie ro daros parte de gratas nue-
vas. Con la ayuda de Dios, de quien procede toda v i r t ud , e l 
Rey, nuestro señor y padre, ha vencido en campo abierto a l 
emir A lmumen in (1) Alnas i r Mohamed ben Yacub, con lo que 
se ha ganado, a lo que me parece, un gran honor, pues no 
hubo hasta este d í a ejemplo de que un rey de Marruecos fuera 
derrotado en batalla campal. Sabed, pues, que un servidor 
de nuestro padre vino a traerme las noticias, pero no quise 
creerlo hasta no ver las letras mismas del Rey.» 
Enumeraba en seguida Berenguela todo el enorme bo t ín 
que h a b í a n hecho los cristianos. Sólo en llevar flechas y jaba-
linas recogidas después de la batalla, se h a b í a n empleado 
20.000 bestias de carga. Mas Alfonso V I I I no h a b í a querido 
guardar para sí nada de todo este bo t ín , que r e p a r t i ó inme-
diatamente entre sus aliados y soldados. Los moros h a b í a n 
sufrido, en fin, aquel d í a la m á s sangrienta derrota de su 
historia, perdiendo 70.000 hombres y 15.000 mujeres c a í d a s 
en manos de los vencedores. 
En su impaciencia por comunicar a su hermana la buena 
nueva, Berenguela daba pocos detalles sobre la batalla mis-
ma y sus condiciones es t ra tég icas , tanto que Blanca, impacien 
te por enterarse m á s detalladamente y habiendo sabido que 
el arzobispo Arnaldo de Narbona, abad que fué de Citeaux, 
h a b í a hecho al cap í t u lo de su Orden un informe muy deta-
l lado de la batalla, en la que p a r t i c i p ó , rogó a l prelado que 
le transmitiera una copia, lo que hizo de muy buena gana, d i -
choso con poder informar a la infanta de la gloriosa conducta 
de sus castellanos. 
Soñaba h a c í a tiempo Alfonso V I I I con red imi r e l desastre 
(1) Príncipe de los creyentes. 
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de Marcos , que costara tanto a los cristianos en tierras y en 
prestigio. En vez de entregarse, como entonces, a l capricho 
caballeresco que le hizo enviar un cartel de desaf ío a l emir 
de los almohades, p r e p a r ó ahora una guerra de desquite, 
no según las enseñanzas de los l ibros de C a b a l l e r í a y los 
cantares de gesta, sino con toda l a prudencia me tód ica de 
un estratega. 
E m p e z ó por asegurarse aliados, qonvenciendo a los na-
varros y a los aragoneses de la necesidad de una ope rac ión 
de conjunto contra los musulmanes. Sus dos yernos de León 
y Portugal pus ié ronse a su lado y la misma Francia envió 
su apoyo a l padre de Blanca de Castilla. Cuando se hubo 
asegurado de que estas alianzas eran efectivas y que ya no 
se r e d u c í a n a vanas promesas, se puso en camino hacia el 
ejérci to m u s u l m á n que acampaba en el valle de las Navas 
de Tolosa. 
Sabedor, por experiencia, del peligro que h a b í a en ad-
ver t i r a l enemigo de las intenciones propias, no envió reto 
alguno a l emir Almumenin , y aun t ra tó de atacarle por sor-
presa. Los moros estaban, desgraciadamente, atrincherados 
en una pos ic ión tan fuerte, que p a r e c í a imposible desalojarlos 
de ella. 
En tanto que Alfonso d i scu t í a todo esto con los reyes 
de Navarra y de A r a g ó n , con don Alva ro Núñez de Lara, 
que llevaba el pendón de Castilla, con aquel antiguo e ilustre 
hombre de guerra que se l lamara don Diego López de Haro, 
y con el arzobispo de Toledo don Rodrigo X i m é n e z de 
Rada, que u n í a a sus virtudes religiosas m é r i t o s mil i tares 
eminentes, le distrajo de sus preocupaciones un tumulto que 
es ta l ló en la puerta de la tienda en que se celebraba el 
consejo. Como preguntase la causa de todo aquel ru ido , se 
le contestó que un pastor q u e r í a verle y que, a despecho de 
las negativas de los centinelas, e l indigente se negaba a mar-
charse y p r e t e n d í a ser o ído por el Rey. 
— T a l vez se trate — dijo con una sonrisa i rón ica don 
Diego de Haro — de un enviado del Cielo. 
— ¿ Q u i é n sabe? — respond ió seriamente el Arzobispo — . 
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Los mensajeros de Dios toman a veces las formas m á s in-
esperadas 
Rezongaban los capitanes contra la in t rus ión del maldi to 
pastor, que h a c í a perder un tiempo precioso y Alfonso V I I I 
d ió orden de que se le despidiera, cuando volviendo de su 
acuerdo, antes de echarle, d i j o : 
— P r e g u n t é m o s l e lo que quiere. 
E l pastor hizo contestar que se h a b í a dado cuenta de la 
dificultad en que se encontraba e l e jérc i to cristiano y pen-
saba poder ayudarle. S a b í a un camino a t ravés de la mon-
taña que p e r m i t i r í a coger por la espalda a los moros, que 
ignoraban su existencia y lo h a b í a n dejado, por consiguiente, 
sin defensa. 
— Haced entrar a l pastor — gr i tó el Rey. 
Era un hombre de sencillos modales y déb i l aspecto, mas 
algunos de los que aquel d í a le oyeron hablar pretenden 
que bajo tales pastoriles apariencias se ocultaba un ánge l . 
En apoyo de su certeza aducen que una vez cumplida su 
mis ión el hombre d e s a p a r e c i ó sin dejar rastro y que fué 
imposible encontrarle cuando se le buscó para recompensar-
le. E l t a l mensajero, que conocía todos los recovecos de la 
m o n t a ñ a , propuso a l rey e n s e ñ a r l e el pasaje secreto l lamado 
paso de M u r a d a l por el que los guerreros cristianos p o d í a n 
l legar hasta e l A lmumen in . 
P o d í a tratarse de un lazo, pero Alfonso V I I I no d u d ó en 
fiarse de este enviado del Cielo. Se lanzó d e t r á s de él a tra-
vés de los desfiladeros roquizos y d e s p u é s de una marcha 
larga y penosa, aparecieron de pronto las tiendas del campo 
sarraceno sobre las que tremolaban penachos en cola de 
caballo, verdes estandartes, lanzas resplandecientes. 
E l p r imer sorprendido fué e l A lmumenin , que no esperaba 
n i poco n i mucho ver llegar a los cristianos por aquella parte. 
Las caracolas marinas y timbales moros l lamaron a todos 
los fieles del Profeta a las armas, de t a l modo que en un mo-
mento se ex t end ió ante sus ojos el espec táculo m á s pavoroso, 
el más a p ropós i to para hacer temblar corazones menos ague-
rridos que los de los caballeros cristianos. 
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Blanca de Castilla se e x t r e m e c í a leyendo el informe en 
que e l arzobispo de Narbona d e s c r i b í a los preparativos de 
batalla de los musulmanes. E l calor mat inal era ya agobian-
te en este d í a 16 de j u l i o , y por toda la l lanura se ex t end ía 
un bruma pesada, sofocante. Se d i s t ingu ía a l t ravés de esta 
niebla a l ejérci to moro desplegado en media luna, fo rmac ión 
que a d e m á s de reproducir el s ímbo lo del Profeta, t en í a la 
ventaja de ofrecer a l enemigo un frente m á s extenso. Elevá-
banse en el centro los estandartes, cuyas sedas verdes y negras 
se agitaban blandamente. E l Almumenin sent ía ta l menosprecio 
por los cristianos que no se dignaba montar a caballo y sacar 
la espada contra ellos. Mientras dejaba a su lugarteniente 
tomar el mando de las tropas, él se en t r e t en í a en leer el Corán 
y meditar las suras profé t i cas . 
En torno a su tienda se alineaban diez m i l negros, los 
mayores y m á s fuertes que se pudo encontrar, puesta la 
lanza en t ierra . Delante de los negros se e x t e n d í a n tres m i l 
camellos de batalla, con sus crueles meharistas, dispuestos 
a cargar. U n c í r cu lo , en f i n , de enormes cadenas de hierro 
rodeaba este formidable e jérc i to defensivo. 
Oyeron misa los cristianos, se confesaron y comulgaron 
y, una vez en paz con Dios, acudieron a sus puestos de com-
bate. E l e jérc i to estaba d iv id ido en cuatro cuerpos. En el centro 
mandaba el rey de Castilla, asistido del Arzobispo don Ro-
drigo X i m é n e z de Rada, y rodeado de los estandartes de los 
municipios, bajo los cuales se alineaban las mil ic ias burgue-
sas. En el ala izquierda se encontraba el rey Pedro y sus 
aragoneses, en la derecha, el rey de Navarra, escoltado por 
los regimientos de Ávi la , de Segovia y de Medina del Campo. 
La vanguardia, a las ó r d e n e s de don Diego López de Haro, 
mov ía se a l frente de las tropas. 
Se observaron los adversarios a l g ú n tiempo, sin moverse, 
mientras el sol a s cend í a en un cielo color de hierro y plata. 
Se ve ía b r i l l a r las corazas, irisarse los airones sobre los cas-
cos damasquinados; los reflejos cambiantes de las lanzas y 
las espadas p a r e c í a n pasear sobre las cabezas de los soldados 
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millares de llamas f r í a s . Las á r i d a s m o n t a ñ a s cerraban el 
paisaje como en un p u ñ o de piedra. 
Fueron los caballeros almohades los que cargaron p r i -
mero. Lanzando gritos salvajes se lanzaron a galope sobre el 
centro del e jérci to cristiano que, sorprendido por el ataque, 
ced ió a l p r inc ip io . Los moros h a b í a n tenido la habi l idad de 
cargar en c u ñ a , de t a l modo que su esfuerzo concentrado 
en un punto hizo ceder el muro de la in fan te r í a castellana. 
En el desorden que s igu ió los sarracenos llegaron hasta el rey 
y de t a l modo le atacaron que por poco le desmontan. Mas 
Alfonso, elevando su alta estatura por encima de los blancos 
turbantes que le rodeaban r e p a r t í a mandobles con su larga 
espada, rompiendo las cimitarras y cortando las luengas 
lanzas. 
P a l i d e c í a Blanca a l saber los peligros que h a b í a corr ido 
su padre y por poco se le cae e l papel de las manos: ve í a a l 
arrogante caballero rodeado de aquellos demonios negros y 
pardos que le hostigaban y buscaban con la punta del sable 
defecto posible en la coraza y l a a r t i cu lac ión de la lor iga . 
Quizás e l pr imer asalto de los m a r r o q u í e s hubiera deci-
dido, en efecto, la victoria por e l I s lam si los mbros anda-
luces hubieran secundado a los sarracenos como debieron 
hacerlo. Mas, felizmente para los e spaño les y la cristiandad, 
a l g ú n tiempo antes h a b í a estallado una d iscus ión entre su 
jefe Abú-Cad i s y el A lmumenin , a consecuencia de la cual el 
califa h a b í a hecho degollar a l desdichado A b ú . Este asesi-
nato desper tó en los andaluces un deseo furioso de venganza, 
que se encend ió aun m á s a l ver a los almohades luchando con 
los cristianos. Titubeando entre el sentimiento del deber que 
les ordenaba sostener a sus correligionarios y contra los sec-
tarios de la Cruz y su odio personal hacia el Almumenin y los 
m a r r o q u í e s , en lugar de galopar valientemente tras los ven-
cedores, se dispersaron y trotaron perezosamente, content ís i -
mos, de que el rey de Castilla les procurara aquel d í a la ven-
ganza que reclamaba la muerte de Abú-Cad i s . 
Esta defección p e r m i t i ó a los cristianos tomar aliento y 
reanimarse. Cuando vieron que el choque de los almohades 
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no iba seguido por el resto del e jérc i to se reunieron, apretaron 
sus filas en torno a l estandarte que b l a n d í a don Alvaro Núñez 
de Lara y atacaron a su vez. 
H a b í a n contado los alrnlohades con el efecto de desmo-
ra l i zac ión que a c o m p a ñ a b a ordinariamente sus bruscas car-
gas y les procuraba una victoria fáci l . A l ver a los españole? 
que h a c í a n frente valientemente y hasta tomaban la ofensiva, 
dudaron, vacilaron, y finalmente se desbandaron a t ravés de 
la l lanura, perseguidos por la c a b a l l e r í a cristiana que los 
despedazaba y hac í a gran c a r n i c e r í a de moros. Se ve ía por 
todos lados a los caballeros castellanos y aragoneses empu-
jando, lanza en los r íñones a aquellos arrogantes marro-
qu íe s que por tanto tiempo h a b í a n hecho temblar a E s p a ñ a 
bajo su yugo. Atacados por la in fan te r í a de las vi l las , los 
honderos y arqueros del Almumenin se b a t í a n en retirada. 
Los mús icos , en f i n , que h a c í a n sonar triunfalmente sus trom-
petas y c ímba los empezaron a dejar o í r sonidos lamentables 
y desesperados. 
E l tumulto de la derrota l legó hasta la tienda en que el 
califa segu ía leyendo pac í f icamente . No levantó los ojos del 
C o r á n y §e sonr ió con desprecio: j a m á s r o m p í a n los cris-
tianos e l c í r cu lo de cadenas y sus m á s furiosos asaltos se 
e s t r e l l a r í a n contra los escuadrones de meharistas y las lanzas 
de los gigantes negros. 
En efecto, cuando los castellanos llegaron ante aquella 
mural la de cadenas se detuvieron, desconcertados. Los negros 
se aprovecharon para inundarlos bajo una l luv ia de jabalinas 
mientras los meharistas los acribi l laban de flechas. ¿ I b a a 
perderse lo ganado? Por mucho que fuese la temeridad de 
los cristianos, todos sus esfuerzos se d e s h a c í a n ante aquel 
obs tácu lo infranqueable. Infantes y caballeros m i r á b a n s e ya 
desanimados, cuando Núñez de Lara se alzó sobre los estri-
bos, blandiendo muy alto sobre su cabeza el p e n d ó n de Cas-
t i l l a y lanzando su antiguo gr i to de guerra. Recogiendo, lue-
go, las riendas, levantó a su caballo en un salto prodigioso 
que, hac iéndo le pasar las cadenas, le dejó entre los negros, 
a tóni tos . 
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Como si el hé roe hubiera compendiado en aquel momento 
la fuerza y la audacia enteras de todo el e jérc i to , los soldados 
que un momento antes titubeaban ante la befa amenazadora 
de los colosos negros y las puntas de que estaban erizadas 
las cadenas, se lanzaron de t r á s del caballero, franqueando 
todos los obs táculos derribando a los gigantes y sembrando 
el desorden entre los camellos de batalla, que bufaban, ge 
m í a n , y no s a b í a n donde meterse. 
E l califa no l e í a ya. H a b í a levantado los ojos y la ex-
pres ión de angustia que vio en el semblante de sus oficiales, 
le adv i r t ió del peligro p r ó x i m o . Se levan tó de un sa l tó , cogió 
su c imitarra y se l anzó hacia la puer ta ; ¡ e ra demasiado 
tarde! E l campamento estaba invadido por soldados cris-
tianos que daban buena cuenta de las mujeres y los tesoros. 
Sólo a favor de t a l desorden, en el que la avaricia pudiendo 
m á s que la disciplina, hizo que la mayor parte de los asal-
tantes se olvidaran de combatir para saquear, pudo escapar 
a sus perseguidores y , saltando sobre un caballo, hu i r a ga-
lope tendido. 
No les quedaba a los cristianos m á s que recoger e l fruto 
de su victoria . Aunque de c a r á c t e r noble y generoso, Alfonso 
V Í Í I h a b í a ordenado no hacer prisioneros. ¿ P a r a q u é car-
garse de bocas inú t i l e s? H a b í a que acabar con los moros. 
Según sus instrucciones, no se d ió cuartel, y los que se r in -
dieron, lo mismo que los heridos y los fugitivos, fueron de-
gollados. 
Así fué aniquilado en las Navas de Tolosa e l orgulloso 
ejército del Almumenin . Su tienda, de seda y oro, que mu-
chos caballeros hubieran deseado conservar, fué enviada a l 
Papa, que la colgó tr iunfalmente en la Iglesia de San Pedro 
en Roma. Se reunieron t amb ién montones de estandartes verdes 
y negros, que se enviaron a Toledo para decorar el palacio 
y la Catedral. H a b í a un bot ín magníf ico que los soldados y 
los gentileshombres se repartieron, echando a la suerte las 
armaduras damasquinadas, las magní f icas espadas, los ta-
pices, las ropas de seda y las mujeres que a c o m p a ñ a b a n a l 
ejército m u s u l m á n , algunas de las cuales estaban r id icu la -
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mente gordas y otras tan grác i les como las h u r í e s que embe-
llecen el p a r a í s o de Mahoma. 
Alfonso V I H rehusó absolutamente part icipar en el bot ín . 
Le bastaba el orgullo y la sat isfacción de una victoria que iba 
a hacer tambalearse la dominac ión mora en E s p a ñ a . En cuan-
to a l rey de Navarra, pretendiendo haber sido el pr imero que 
forzara el muro de cadenas, ag regó a su escudo las cadenas 
de oro que aún f iguran hoy en é l . 
* * * 
Por los d í a s , en que la Cruz tr iunfaba sobre la Media 
Luna en las m o n t a ñ a s de Castilla, gracias a la in tervención 
de aquel "providencial pastor, que fuera ta l vez un ánge l , 
otro pastor suscitaba en Francia una cruzada de tan singular 
ca r ác t e r que la Corte se conmovió y Blanca, sobre todo, si-
gu ió de todo corazón con viva y tierna piedad. 
Era e l t a l pastor un muchachito l lamado Esteban que, 
estando guardando sus ganados un d í a de verano, vió acer-
cá r se le un desconocido y pedirle un pedazo de pan. Dióselo 
Esteban inmediatamente y el vagabundo t r ans fo rmóse en-
tonces ante su vista. No era ya un mendigo lo que t en í a de-
lante de s í , sino a Dios en persona que, siempre con el trozo 
de pan en la mano, le hab ló dulcemente o r d e n á n d o l e i r a 
l iberar e l Santo Sepulcro. Desaparecida, momentos después , 
la vis ión, dudaba el pastorcillo de la real idad del suceso, 
cuando, ace rcándose a sus ovejas las vió arrodil larse ante 
él con el aire m á s modesto y respetuoso. 
Vene rac ión semejante de parte de sus animales, que se 
mostraban de ordinarios tercos e indisciplinados, era cosa 
tan extraordinaria que el muchacho no d u d ó ya un momento 
de haber sido escogido por Dios para preparar una nueva 
Cruzada. Fuése corriendo a l pueblo donde habitaba, que era 
Cloyes, junto a V e n d ó m e , sin ocuparse m á s de su r e b a ñ o , y 
comenzó por reunir a los chicos y contarles la maravillosa 
visita. Juzgaron todos entonces que h a b í a que obedecer a l 
mandamiento de Dios y se apresuraron a coser en sus ropas 
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y sobrevestas p e q u e ñ a s cruces rojas. M a r c h á r o n s e después 
de casa sin avisar a sus padres y se lanzaron por los caminoc 
llamando a la Cruzada a todos los chicos de los pueblecillos 
p r ó x i m o s . 
A medida que avanzaban, h a c í a la devota tropa nuevos 
reclutas; vac iábanse de chicos las ciudades, a su paso, acu-
diendo por decenas, por centenas, por mil lares a engrosar 
el ba ta l lón , que agitaba en las manos p e q u e ñ a s cruces, he-
chas de . palos, y entonaba, con sus frescas voces, cánt icos 
piadosos. 
Los padres trataron al pr inc ip io de oponerse a t a l aven-
tura, pero el celo de los pequeños cruzados era tan conmove-
dor y comunicativo, que las buenas gentes c a í a n de rodi l las 
en cuanto los o í an acercarse, co lmándo los de regalos. Se con-
taba entre el pueblo que, a tiempo que los n iños decidieron 
marchar a T ie r ra Santa, se h a b í a apoderado t a m b i é n de los 
animales una suerte de furor ambulatorio, hasta e l extremo 
que se ve ía a los peces en los r í o s , las ranas de los charcos, 
las mariposas y hasta los pá j a ros , emigrar en masa hacia 
el mar. 
E l e sp í r i t u de Cruzada y la af ic ión a lo maravilloso es-
taban en la ps ico log ía de aquellos tiempos. Cada vez que se 
alzaba un nuevo profeta encontraba siempre d i sc ípu los en-
tusiastas. Sobre todo los pastores acaso por v i v i r m á s cerca 
de la amplia naturaleza y de los secretos de la t ierra, se 
ve í an favorecidos por visiones que revelaban la divina gra-
cia. Treinta años antes de la Cruzada de los Niños , Dujar-
d in , un carpitero del Puy-en-Velay h a b í a suscitado un gran 
movimiento religioso, pretendiendo que la Virgen Negra del 
Puy se le h a b í a aparecido y le h a b í a ordenado hacer reinar 
la «Tregua de D ios» . F i e l a su mis ión , h a b í a constituido una 
orden cuyos miembros se d i s t i n g u í a n por un capuchón blan-
co, lo que les va l ió el nombre de los Encapuchados. Los m i -
lagros realizados, a lo que se dice, por D u j a r d í n , no tardaron 
en reunir a su alrededor una muchedumbre de adeptos entre 
los que h a b í a indigentes y grandes señores , mujeres y hasta 
gentes de Iglesia. Bien que predicando l a « T r e g u a de D i q s » , 
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los encapuchados se hicieron tan peligrosos para el orden 
púb l i co que hubo que disolver por la fuerza su congregación 
y , como se resistieran tercamente, hubo que perseguirlos y 
exterminarlos. 
T a m b i é n el pastor Esteban h a c í a milagros. ¿ N o lo era 
ya arrastrar as í un ejérci to de n iños , que llegara a sumar 
treinta m i l , a una aventura absurda y sin esperanzas? In -
quieto Felipe Augusto ante los de só rdenes que esto p r o d u c í a 
t r a tó de hacer volver a los pequeños cruzados a los domi-
cilios paternos, cosa a la que ellos se opusieron con todas 
sus fuerzas, sostenidos moralmente por el Papa Inocencio I I I , 
que d e c í a : «Dejadlos hacer; nos dan un buen e jemplo .» Mas 
como el Vaticano estaba en aquella época a par t i r un piñón 
con Inglaterra y trataba por todos los medios de debil i tar a 
Francia, es posible que el Santo Padre tuviera m á s presente, 
en la s i m p a t í a que por la Cruzada de los Niños mostrara, 
los intereses de Juan Sin T ie r ra que los de la Cristiandad. 
Los n iños q u e r í a n marchar a Palestina a l iberar el Sepul-
cro del Señor . «Los pobres pequeños , pensaba Blanca, no lle-
g a r á n j a m á s a l l í , y suponiendo que pudieran alcanzar Tier ra 
Santa, ¿ q u é p o d r á n hacer frente a los escuadrones sarrace-
nos?» E l movimiento h a b í a tomado ya, desgraciadamente, 
demasiada extens ión para que se pudiera detener con buenos 
consejos. Arrastraban tras de sí los n iños gran cantidad de 
personas mayores, entre los que h a b í a ingenuos y gente sin 
conciencia, madres inquietas por sus vás tagos y bellacos que 
traficaban con sus cuerpos, sacerdotes a quienes entusias-
maba el deseo de contemplar e l Santo Sepulcro e indigentes 
que no p o d í a n ganar nada q u e d á n d o s e en casa n i perder 
mucho viajando, fugitivos de la justicia, y, en f i n , aventu-
reros para los que toda ocasión de desorden era una diver-
s ión. 
N i los decretos de Felipe Augusto n i las reprensiones 
de Blanca consiguieron detener la marcha de los cruzados, 
que llegaron as í hasta Marsella, donde se los recibieron con 
grandes transportes de a l e g r í a y devoción , pero donde se 
levan tó ante ellos un obs tácu lo nuevo: e l mar. Pues n i los ni-
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ños n i los adultos que los a c o m p a ñ a b a n , d i s p o n í a n de dinero 
para pagarse el pasaje hasta Tier ra Santa. 
Los pobres cruzaditos se desesperaban por no poder se-
gu i r su camino, cuando los armadores marselleses, Hugo 
Fe r r i y Gui l lermo de Porqueres, conmovidos ante su decep-
ción y desaliento, les propusieron conducirlos gratuitamente 
a Palestina. Tan generosa oferta fué acogida por los chicos 
con grandes transportes de reconocimiento y a l e g r í a v con 
cierta sorpresa por los marselleses, que j a m á s hubieran ima-
ginado a sus compatriotas capaces de una ta l piedad y un 
des in te rés tan noble. 
Claro que no fueron sus mejores navios los que los arma-
dores pusieron a d ispos ic ión de los cruzados y los pobres 
tuvieron que apretarse un poco para hal lar sitio en las siete 
barcazas que se les dieron. Mas, por mal instalados que fue-
ran, no deparen de entonar entusiastas acciones de gracias 
cuando se izaron las velas y Marsella de sapa rec ió lenta-
mente en la l e j an í a . 
« ¿ Q u é les o c u r r i r á a estos pobres h i jos?» , se dec ía Blanca. 
«No es una c o m p a ñ í a muy a p ropós i t o para ellos la de los 
bribones y mujeres de mala vida que los siguen.. . Se dice, 
en f i n , que los barcos en que se han acomodado, es tán en 
muy ma l es tado.» 
Lo estaban en efecto, en tan malo, que dos de las galeras 
se hundieron en las costas de C e r d e ñ a , a h o g á n d o s e sus t r i 
pulantes. Los ahogados no fueron los que salieron peor. Pues, 
en lugar de poner proa a T ie r ra Santa los oíros cinco barqui-
tos se contentaron con bordear a lo largo las costas de Ar -
gelia, T ú n e z y Egipto. H a c í a n frecuentes escalas en aquellos 
puertos y a cada parada los pasajeros d i s m i n u í a n de modo 
sorprendente. Cuando ya no q u e d ó a bordo m á s que la t r ipu-
lac ión y los sobrecargos, volvieron los cinco barcos a Marsella. 
Nadie se in teresó por lo que hubiera ocurrido a los n iños . 
Los únicos que se interesaron a ú n por su suerte fueron Hugo 
Fe r r i y Gui l le rmo de Porqueres que, con el mayor placer, 
averiguaron que h a b í a n sido vendidos los pobres pequeños 
50 B L A N C A D E C A S T I L L A 
en los mercados de esclavos del Af r i ca del Norte, con arreglo 
a sus instrucciones. 
La generosidad de los armadores ocultaba, en efecto, un 
r u i n negocio y cuando propusieron a los chicos llevarlos a l lá 
por amor de Dios, no h a b í a n a ñ a d i d o que los esclavos blan-
cos eran muy solicitados en los mercados de los moros y que 
si la cruzada h a b í a costado muchas l á g r i m a s y sufrimientos 
a los que part iciparon en ella, ellos, en cambio, h a b í a n sa-
cado los m á s p ingües beneficios. 
Por mucho que los padres rogaran y suplicaran, no se 
supo nada de lo que h a b í a ocurr ido a los n iños . Fe r r i y Por-
queres, guardaron, naturalmente, silencio, que, en aquella 
ocas ión resultaba verdaderamente ((oro». Hasta diez y siete 
años después , cuando el emperador Federico I I de Hohens-
taufen f i rmó con el califa A l - K a m i l un tratado de paz enca-
minado a rescatar a los cautivos cristianos, no se encont ró en 
las mazmorras del mundo m u s u l m á n a las v í c t imas de la 
Cruzada de los Niños . Sólo en casa del gobernador de Ale-
j a n d r í a h a b í a setecientos de ellos. Muchos h a b í a n muerto en 
el cautiverio. Los que h a b í a n sido vendidos a l califa fueron 
bien tratados, pues el digno monarca, que h a b í a sido estu-
diante en P a r í s , conservaba cierta s i m p a t í a por los fran-
ceses. 
Federico I I j u r ó vengarse de los bribones que de ta l modo 
h a b í a n abusado de la confianza de los n iños . Quiso el azar 
que Fe r r i y Porqueres, siempre a la busca de canalladas pro-
vechosas, proyectaran vender a l emperador a los emires sa-
rracenos de Sici l ia , con los que estaba en guerra. E l complot 
f racasó fel izmente; los emires rebeldes fuieron presos y 
colgados y aunque l a horca t en í a ya bastante con sus cuerpos, 
aun hubo sitio para los dos malditos marselleses, cuyos ca-
dáve re s se balancearon a l extremo de una cuerda, tostados 
por el sol y picoteados por los buitres. Los n iños estaban 
vengados. 
CAPÍTULO I V 
B O U V I N E S 
Los matrimonios po l í t i cos no siempre son eficaces. E l que uniera a la Infanta Blanca y a l Del f ín Luis , con la esperanza de poner fin a la interminable guerra que 
d iv id í a a Francia e Inglaterra, sólo consiguió una tregua, no 
una paz definitiva. En tanto que Inglaterra pretendiera hacer 
valer sus derechos sobre Francia y ésta los suyos sobre aque-
l l a , no h a b r í a , acuerdo durable n i posible. En Portmort se 
cambiaron solemnes juramentos de amistad mientras se feste-
jaban los convidados, pero sólo un ingénuo hubiera podido 
creer que bastara uni r a dos n iños reales para obtener in -
mediatamente la concordia entre dos estados enemigos. 
La guerra r ecomenzó , pues, poco tiempo d e s p u é s de haber 
renunciado solemnemente a ella. Por cualquier fúti l motivo 
tras el cual se ocultaban ambiciones y avaricias que no osaban 
manifestarse. Qu izás los reyes h a b í a n deseado sinceramente 
la paz, pero ésta no depende só lo de la voluntad de los 
hombres. La determinan ante todo condiciones sociales y eco-
nómicas que e l casamiento de Portmort no h a b í a mod i f i -
cado. Y m á s tarde, se h a b í a n concertado otros matrimonios, 
particularmente e l del p r í n c i p e don Fernando de Portugal 
con la condesa Juana de Flandes, que h a b í a de poner en 
peligro una vez m á s , el equi l ibr io europeo. 
E l donativo del Ar to is , que Felipe Augusto h a b í a hecho a 
su hi jo Luis el d í a en que se le armara caballero y la guerra 
para apoderarse de A i r e y de Saint-Omer, que fuera la con-
secuencia de ta l donac ión , h a b í a n i r r i t ado profundamente 
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e l conde de Flandes, que se v e í a lastimado en los intereses 
adquiridos por su matr imonio. Esto le dec id ió a ponerse de 
parte de Juan sin T ie r ra . Bien que vasallo del rey de Francia, 
su debi l idad, su inercia y su mala fe hicieron fracasar la ten-
tativa de desembarco en Inglaterra que se decidiera en la 
asamblea de Soissons. No contento con negar su apoyo a su 
señor , se colocó deliberadamente entre sus adversarios, el 
d í a en que estos, pasando a la ofensiva, decidieron invadir 
Francia. 
No fué e l ún ico vasallo que hiciera t r a i c ión a la causa 
francesa. Reinaldo de Dammart in , conde de Boloña , al ente-
rarse de que los ingleses preparaban un desembarco en Fran-
cia, se dec la ró dispuesto a unirse a ellos contra su señor . EJ 
ta l Reinaldo de Dammart in era un soldado de fortuna, un 
aventurero sin fe n i ley, a l que Felipe Augusto h a b í a col-
mado de beneficios. E l origen de su prosperidad se remon-
taba a su casamiento con la condesa Ida de Boloña , unión 
concertada por el rey de Francia, que c reyó asegurarse así 
un al iado contra los ingleses. Mas, apenas instalado en su 
feudo, no p e r d i ó Reinaldo momento para revolverse contra 
aquel a quien se lo deb í a todo. Tan poco natural es en el 
hombre el agradecimiento. 
Juan Sin Tier ra t en í a as í en el continente dos cómpl ices 
que le p e r m i t í a n atacar a la vez a Francia por Flandes y 
por Bo loña . Reinaldo de Dammar t in puso a su d ispos ic ión 
su flota y Fernando de Flandes se d e c l a r ó dispuesto a faci-
l i t a r el desembarco de los ingleses en sus estados. 
La coal ic ión se h a c í a peligrosa. Juan Sin Tier ra h a b í a 
convencido a su sobrino Otón I V de Brunswick para que se 
uniera a él y acabaran esta vez con Felipe Augusto. H a b í a 
intentado éste, con una diplomacia h á b i l m e n t e confusa, sem-
brar la discordia entre t í o y sobrino, m á s a pesar de su 
habi l idad po l í t i ca , estos monarcas p e r m a n e c í a n unidos con-
tra él . Como su acuerdo p a r e c í a ofrecer una seguridad de 
victoria . Holanda y Lorena se unieron a ellos. Fernando y 
Reinaldo, arrojando la m á s c a r a , confesaron c ín i camen te su 
t r a ic ión y las operaciones de rodear a Francia comenzaron 
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por el desembarco de las tropas inglesas en Flandes, donde 
su jefe, el conde de Salisbury, fué amistosamente recibido 
por el t ra idor Fernando. 
Blanca de Castilla se en te ró con gran pena de la guerra 
que se preparaba. Todos los soberanos implicados en el con-
f l ic to eran, en efecto, parientes suyos. Entre los franceses su 
suegro Felipe Augusto y su mar ido Luis que c o m p a r t i r í a n el 
mando. En e l e jérc i to enemigo su t ío Juan Sin Tier ra y su 
pr imo Otón de Brunswick y su c u ñ a d o Fernando de Portugal. 
Suf r ió entonces la triste suerte de las princesas cuyas afec-
ciones divide la guerra implacable en campos hostiles. Fuera 
el que fuese el vencido, siempre ser ía para ella un ser que-
r ido . Mas, a despecho de las s i m p a t í a s que pudiera expe 
rimentar por los miembros de su fami l ia , su corazón estaba 
con Francia, con su mar ido, que tanto se c o m p l a c í a en ves-
tirse la armadura para i r a derrotar a los ingleses. 
Si se p e r m i t í a a la coal ic ión hacer con toda t ranqui l idad 
sus preparativos y esperar e l momento que le fuera favora-
ble, Francia estaba perdida. Con aquella vis ión r á p i d a del 
hombre de estado y la in tu ic ión segura del guerrero, com-
p r e n d i ó Felipe Augusto que h a b í a que precipitar los acon-
tecimientos y pegar e l p r imero . Sin entretenerse a calcular 
la infer ior idad n u m é r i c a de sus tropas en re l ac ión con las 
de los aliados, e n t ró en Flandes y d ió el pr imer golpe. Para 
d iv id i r a l adversario, h a b í a hecho dos ejérci tos , uno que 
avanzaba por t ierra y otro que se h a b í a embarcado en navios 
armados para un desembarco en Inglaterra. 
Desgraciadamente, la f lota inglesa, reforzada con las 
galeras suministradas por Reinaldo de Bo loña , era m á s fuer-
te que la escuadra francesa. N i la audacia, n i la habi l idad 
m el valor pudieron impedir una derrota cuando los navios 
se encontraron y atacaron delante de Damme. Los ingleses, 
vencedores, se apoderaron de los barcos franceses y los in-
cendiaron. Buen brasero el que se vió cuando a r d í a n sobre 
el agua m á s de cuatrocientas galeras, con sus velas abigarra-
das, sus pendones blasonados y sus castillos decorados cor; 
imágenes piadosas y estatuas de santos. No eran sólo la 
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madera y la tela lo que a r d í a entonces, sino todas las espe-
ranzas de conquistar a Inglaterra, a las que se llevaba el 
humo. 
Este éx i to dec id ió a los dudosos. Reinaldo de Dammart in , 
que hasta entonces se h a b í a l imi tado a ayudar secretamente 
a los ingleses, a b a n d o n ó todo dis imulo y se dec l a ró franca-
mente su aliado, y el emperador, que, después de haber asen-
t ido en pr inc ip io , esperaba a ver cómo se desarrollaban los 
acontecimientos para obrar eficazmente, hizo púb l i ca su sim-
p a t í a por la causa inglesa. 
Mientras los navios con sus flores de l is a r d í a n ante Dam-
me, Felipe Augusto, que se h a b í a adentrado bastante en 
Flandes, esperaba impaciente que viniera a u n í r s e l e el ejér-
cito transportado por mar. La noticia de la derrota naval l legó 
cuando se encontraba en plena marcha victoriosa, mientras 
rechazaba a los ingleses de Salisbury y a los flamencos de 
Fernando. Inmediatamente se detuvo; hubiera sido impruden-
te, en efecto, avanzar m á s adentro en el p a í s con fuerzas tan 
déb i l e s . A le j ándose de las fronteras francesas, facilitaba la 
táct ica de los coaligados, que trataban de atraerle lejos de 
sus bases para aplastarle a su gusto. Tras de é l , en efecto, 
p o n í a n s e en marcha las tropas anglo-imperiales en el Poitou, 
e l An jou y la Aqui tania . L a flota inglesa victoriosa desem-
barcaba sus contingentes de caballeros e in fan te r í a . Si no te-
n í a cuidado, el rey de Francia p o d í a ser cogido en una te-
naza y aplastado sin remedio. 
No t i tubeó . E l anuncio de un desembarco de Juan Sin Tie-
r ra en La Rochela, la deserc ión de los barones de Aqui tania , 
quienes viendo llegar al monarca inglés se h a b í a n apresurado a 
unirse a él , la ocupac ión de la Charente, de la V e n d é e , la en-
trada de los estandartes b r i t án icos en Angers, no p e r m i t í a n 
ya retardarse en Flandes. 
E l De l f ín Lu is cabalgaba a l lado de su padre, l leno de 
e n e r g í a , de valor y de buen humor. La llegada de Juan Sin 
T ie r ra ex ig í a , sin embargo, una d iv is ión del e jérc i to f rancés , 
pues h a b í a que hacer frente ahora por dos lados. Dejando a 
su padre el mando de la c a m p a ñ a de Flandes, t o m ó él el de 
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las tropas que marchaban a hacer frente a los invasores. Era 
una gran responsabilidad para un p r í n c i p e tan joven tomar 
la d i recc ión de una guerra tan complicada, pero el marido 
de Blanca t en ía tanto talento m i l i t a r como bravura. Los sol-
dados le q u e r í a n y cuando les hizo un gran discurso antes 
de lanzarlos contra Juan Sin Tie r ra , todos juraron , en un 
mismo aliento, estar dispuestos a m o r i r por é l . 
Las costumbres caballerescas de l a época h a c í a n conside-
rar grosera falta de cor tes ía el atacar a un enemigo por sor-
presa, sin haberle advertido de sus intenciones. Se estimaba 
todav ía en aquellos tiempos que la guerra, por bru ta l y 
cruel que fuera, obligaba entre gen í i l e shombres a ciertos m i -
ramientos y cumplidos. Quedaba t o d a v í a en la batalla algo 
del torneo, con sus ritos minuciosos, su código del honor, sus 
antiguas costumbres. Fuera cual fuese el móvi l de la guerra, 
por bajo y despreciable que se le supusiera, la apertura de 
las hostilidades no se hac í a nunca sin un cierto ceremonial 
Se hubiera considerado gesto de bellaco el hecho de atacar 
sin haber declarado previamente la guerra, con todas las for-
malidades tradicionales y por grande que fuese e l odio entre 
los adversarios, j a m á s les hubiera permit ido las brutales 
provocaciones, las injurias, las baladronadas que ciertos jefes 
de estado se p e r m i t i r á n m á s tarde, cuando el manejo de estos 
negocios haya escapado de las manos de los gentileshombres 
para caer entre las rudas patas de los arribistas. 
Luis , e l De l f ín , se ins ta ló pues, en su tienda, y r edac tó 
un magníf ico cartel de desa f ío d i r ig ido a Juan Sin Tier ra . 
Entre monarcas, entre parientes, la antigua cor tes ía caballe-
resca no p e r d í a j a m á s sus derechos. Y he a q u í lo que el 
p r í n c i p e e sc r ib í a a l t ío de su muje r : 
«Si vienes nos e n c o n t r a r á s prestos a combatir y, mien-
tras m á s pronto vengas antes te a r r e p e n t i r á s de haber venido.» 
Estaba este reto xedactado graciosamente, todo lo imper-
tinente que se quisiera, a un t iempo i rónico y cor tés . En el 
estilo del que lo redactara se ve í a que Felipe Augusto h a b í a 
dado a su hi jo los mejores maestros. Bien que él mismo 
anduviese ayuno de cul tura y que ignorase casi todos los 
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clás icos , el rey de Francia respetaba l a ins t rucc ión y mani-
festaba la mayor cons iderac ión por los sabios y las gentes 
de letras. Así h a b í a querido que su hi jo poseyera todas 
las ventajas l i terarias que a é l le h a b í a n faltado y cu idó de 
su fo rmac ión con todo el cuidado que hubiera podido poner 
el m á s avisado intelectual. 
E l ingenioso reto era un acto de pura f ó r m u l a . Juan 
Sin T ie r ra t en í a tantos menos motivos para retroceder ante 
el marido de su sobrina cuanto que mandaba un ejérci to tres 
veces m á s importante que el que llevaba el Del f ín . Respond ió , 
pues, a la zumbona carta del joven f rancés , marchando con-
tra é l . 
* * * 
Mientras el p r í n c i p e Luis en t r e t en í a as í a l e jérci to inglés 
de Anjou , Felipe Augusto r e t r o c e d í a en Flandes. Prudente, 
lentamente, teniendo cuidado de no dejarse envolver, se ba-
t ía en retirada ante los ejérci tos de los coaligados. U n obser-
vador imparc ia l que hubiera seguido en aquel t iempo, sobre 
el mapa, la marcha de los ejérci tos franceses, hubiera obser-
vado que, aun r ep l egándose , maniobraban de ta l forma que 
a t r a í a n siempre a sus perseguidores hacia e l terreno que ha-
b í a n escogido ellos mismos. 
M á s los jefes estaban demasiado orgullosos de su mér i to , 
demasiado impacientes en su persecuc ión , para prestar aten-
ción a tales detalles. Los exaltaba ya la borrachera de su 
victoria . V e í a n a Francia vencida, se r e p a r t í a n sus despojos 
y, enca rn izándose en el bo t ín , se disputaban los mejores tro-
zos, o lv idándose del prudente adagio que aconseja no ven-
der l a p i e l del oso antes de haberlo matado. 
E l oso, en aquella ocasión, s egu ía con bastante buena 
salud y conservaba ín tegras sus garras a d i spos ic ión de sus 
enemigos. Esto no i m p e d í a a ciertos caballeros, m á s impa-
cientes que los otros, hacer provis ión de cuerdas y correas 
para atar a los prisioneros que pronto pensaban hacer. No era 
acaso, la retirada de Felipe Augusto una confesión de debi l i -
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dad, de impotencia, un reconocimiento impl íc i to de la victoria 
de los coliagados? ¿ N o t en í an éstos, a l f i n y a l cabo, 80.000 
hombres que poner en l ínea contra los 25.000 franceses? ¿ N o 
era su c a b a l l e r í a tres veces m á s numerosa que la que se agru-
paba bajo los estandartes rojos con flores de lis? 
Prosiguieron, pues, gallardamente su aVance t r iun fa l , has-
ta e l momento en que llegaron a l a reg ión cuyos extremos se-
ñ a l a n bastante exactamente P é r o n n e , Valenciennes, Tourna i 
y L i l l e . Región de bosques, de pantanos y hornagueros, donde 
no h a b í a caminos y en las que las desigualdades del terreno 
h a c í a n muy dif íc i l la marcha de las tropas. Era menester que 
el rey de Francia hubiese perdido la cabeza para meter a sus 
soldados en semejante cenagal. 
Y como, a l mismo tiempo, Felipe Augusto apresuraba su 
retirada sobre L i l l e , su derrota p a r e c í a cierta y declarada. 
Ataquemos inmediatamente, d e c í a n ciertos capitanes, mien-
tras otros hubieran querido que se esperase hasta el momento 
en que los franceses estuviesen completamente empantanados. 
H a b í a as í frecuentes disputas en los consejos de los jefes, re-
prochando ios part idarios de la acc ión inmediata su pereza 
a los contemporizadores, que ensalzaban a su vez las ven-
tajas de una estrategia prudente y un tecnicismo f r ío . 
En tanto que p a r e c í a hu i r desesperadamente de sus ene-
migos, Felipe Augusto observaba siempre cuidadosamente 
sus movimientos. Su táct ica estribaba en aislarlos de Flandes 
y de las bases inglesas,, de donde hubieran podido recibir re-
servas y refuerzos. Después , cuando se le c re ía en plena de-
rrota dió media vuelta y pasando súb i t amen te a la ofensiva, 
m a r c h ó contra los regimientos imperiales mandados por Otón 
de Brunswick. Este cambio súbi to so rp rend ió tanto a los per-
seguidores, que se detuvieron indecisos. Los soldados, por su 
parte, se mostraron muy contentos de este alto, porque era e l 
d í a 27 de j u l i o y e l calor agobiaba a los caballeros, cubiertos 
de sus lorigas de mallas, que sudaban y resoplaban bajo los pe-
sados cascos, tanto como los infantes agobiados por sus co-
razas y sus valonas de cuero. 
Era m e d i o d í a y Felipe Augusto, sentado a la sombra de 
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su tienda, h a b í a comenzado su f rugal comida, cuando Ge-
rardo la Trucha, e l buen cap i t án , vino a avisarle que las 
tropas coligadas se h a b í a n puesto en marcha. 
— No hay ya tiempo de comer, S i r e , porque el enemigo se 
nos viene encima. 
— Perfectamente — respond ió el rey — . Vamos a recibir le. 
Interrumpiendo, pues, su comida, se r e t i ró un instante a la 
capil la para reconciliarse con Dios, recogerse y rezar, se 
hizo traer luego su caballo, un buen t ro tón de batalla, cu-
bierto de una gualdrapa oro y c a r m e s í , y mon tó en é l . 
Sonaban ya las trompetas por todo el campamento, redo-
blaban las cajas, t i rando platos y marmitas, las tropas se 
apresuraban a reunirse bajo sus pendones. Felipe Augusto 
h a b í a reunido a sus gentileshombres en su to rno ; les hizo 
un magníf ico discurso, a l en tándo los a combatir valerosamen-
te, sin cuidarse de si el e jérci to enemigo era m á s numeroso, 
ya que les d i j o : «El emperador está excomulgado y Dios no 
d e j a r á de conceder la victoria a los franceses que combaten 
siempre por la buena c a u s a » . No di jo que él mismo acababa 
de hacer las paces con el Papa y que no h a b í a conseguido el 
levantamiento del entredicho sino con profus ión de regalos y 
buenas palabras. 
Después de esta arenga les besó uno por uno y , conside-
rando el arrogante aspecto de su e jérc i to , hizo sonar todas 
las charangas. Fray G u é r i n , buen estratega aunque hombre 
de iglesia, que mandaba el ala derecha, daba a los soldados 
los ú l t imos consejos: 
«La l lanura es ancha. A b r i d las filas, a l á r g a o s para que 
los enemigos no os puedan envolver. Colocaos de modo que 
p o d á i s luchar casi todos juntos sobre un solo f ren te» . 
Esta sabia táct ica era, en efecto, el mejor medio de com-
pensar la infer ior idad n u m é r i c a del ejérci to f rancés . Obliga-
ba a las tropas angloimperiales a extenderse ellas t ambién 
por un terreno que h a c í a muy di f íc i l la maniobra. Evitaba, 
en f i n , que és tas pudieran envolverle y cogerle de revés , pues 
el ala derecha se apoyaba en pantanos y la izquierda en bos-
ques. F ray G u é r i n no llevaba armas, su ca rác t e r monacal le 
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i m p e d í a verter sangre; pero no h a b í a jefe que supiera ut i -
l izar tan bien la s i tuac ión de un campo de batalla n i estimu-
lar mejor la mora l de sus hombres. 
Se hizo de pronto un gran silencio. Tan grande que cuan-
do, por descuido, un soldado golpeaba con la pica en el es-
cudo, el ru ido se e x t e n d í a por toda la l í n e a del frente. U n 
silencio religioso y amenazador a la vez. E l recogimiento de 
todas aquellas almas que se ensimismaban un momento antes 
de dar la muerte o de rec ib i r la . La falaz t ranqui l idad que 
precede al desencadenamiento de la. tormenta. 
En e l centro de la l í n e a francesa se p o d í a reconocer a Fe-
lipe Augusto en medio de sus caballeros. Llevaba el Rey una 
d a l m á t i c a blanca bordada de flores de lis á u r e a s sobre su l o r i -
ga de br i l lante acero. E l casco era de oro rodeado de una 
corona. Flotaba sobre su cabeza la roja bandera con flores de 
lis que enarbolaba e l valiente G a l ó n de Mont ign i . 
Frente a é l , a pocos tiros de ballesta, se alineaba en tor-
no a l emperador Otón I V la f lo r de la caba l l e r í a alemana. En 
los animales legendarios que decoraban sus escudos y sus 
cimeras, se reconoc ía a los nobles sajones, agrupados en de-
rredor del p e n d ó n imper ia l , arbolado sobre un carro br i l lan-
temente pintado y t i rado por cuatro caballos blancos y en el 
que se alzaba un d r a g ó n rematado por un águ i l a de oro De-
t rás , los más ilustres caballeros de Germania, Conrado de 
Dortmund, Otón de Tecklenburgo, con sus escuadrones pesa-
damente armados y sus infantes de arco y pica. 
Obse rvábanse los dos ejérci tos en el calor agobiante de un 
m e d i o d í a de verano. H a c í a b r i l l a r e l sol los cascos y las 
espadas. E l ambiente estaba lleno de entusiasmo, de h e r o í s m o , 
de muerte. 
Fray G u é r i n amaba demasiado la batalla para soportar 
tan larga tregua. Lanzando su gri to de guerra, me t ió espuelas 
al caballo y se lanzó sobre e l enemigo. Diversos caballeros des-
tacábanse a l mismo tiempo de las l íneas enemigas y, solos 
delante de las tropas, l lamaban a grandes gritos a sus adver-
sarios, r e t ándo los a singular combate. A u n antes de que los 
5 
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dos ejérci tos se hubiesen encontrado se vio as í muchos caba-
lleros lanzarse uno contra otro, baja la lanza, cubierto el 
cuerpo tras el escudo, hundida la cabeza entre los hombros, 
levantando a l galope de sus caballos una gran polvareda en 
el revuelo de gualdrapas y penachos. 
Ya Fray G u é r i n y los hombres que tras él cabalgaban 
h a b í a n entrado en cuña en el e jérci to flamenco, deshacien-
do el orden metód ico de arqueros y piqueros. Ante su asal-
to, las tropas de Fernando vacilaban, dudaban, c e d í a n , a 
despecho de las amenazas y juramentos del conde que r e u n í a 
con gran trabajo a sus caballeros dispersos. 
En el ala izquierda se h a b í a n puesto en marcha los in -
gleses, mandados por el conde de Salisbury, mas no tarda-
ron en tropezar con los escuadrones del obispo de Beauvais, 
pues t a m b i é n era un hombre de Iglesia e l que mandaba el 
ala derecha. L o mismo que Fray Gué r in , el obispo no t en í a 
e l derecho de verter sangre, pero, como no le gustaba gue-
rrear sin armas, llevaba en la mano una gran maza. A quie-
nes se hubieran sorprendido de verle b landir tan temible ar-
tefacto, p o d í a contestar que un garrote no es una espada y que 
con él no se vierte sangre, cosa m á s que dudosa viendo el no-
ble celo con que el digno prelado machacaba a sus adversarios. 
Y as í fué cómo, h a b i é n d o l e puesto los azares de la ba-
tal la , en un cierto momento, delante de Salisbury, aunque el 
inglés manejaba ág i lmen te una muy buena espada, la tranca 
del obispo pudo m á s en tan singular combate y el noble lo rd 
r o d ó por t ierra , aplastado por los feroces golpes de su p í o 
adversario. M o n s e ñ o r de Beauvais no se satisfizo, por lo de-
m á s , con tan honrosa victoria y s iguió su camino entre caba-
lleros e infantes b r i t án icos hundiendo a golpe de tranca los 
yelmos de los villanos y los cascos de los caballeros. 
Se ve ía , por otro lado, a Gaucher de Chati l lon, haciendo 
gran c a r n i c e r í a entre los flamencos y los alemanes y a l du-
que de Borgoña , Eudes, que era un hombre gordo, violento y 
colér ico , cuya corpulencia se sos tenía ma l en la s i l la , y se 
c a í a con frecuencia del caballo. Era entonces menester que 
los infantes uniesen sus esfuerzos para izarle de nuevo sobr
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la s i l la , hecho lo cual vo lv ía a galopar de nuevo, gri tando, 
jurando, blasfemando, pesado y violento como un bú fa lo , 
fuerte y valiente como un l eón . 
E l centro no h a b í a atacado a ú n . Felipe Augusto espera-
ba, en efecto, la llegada de los representantes comunales, que 
enarbolaban la or i f lama de Saint-Denis y que disfrutaban el 
t radicional p r iv i leg io de combatir junto al rey en todos los en-
cuentros. De ta l suerte, que, f i e l a las costumbres democrá t i c a s 
de sus antepasados, el Rey q u e r í a tener a su alrededor en los 
momentos m á s graves y heroicos de su reinado, no a los arro-
gantes y ricos barones, sino a la gente modesta, menestrales, 
campesinos, tenderos. Estos se h a b í a n retrasado en el cami-
no, pero se presentaron al f i n , desfilando sus tropas en 
buen orden, con un marc ia l continente, hasta i r a tomar po-
sición a l lado del Rey, desplegando la vieja or i f lama que 
const i tu ía el pa l lad ium de la nac ión francesa. 
Otón de Brunswick a p r o v e c h ó el momento de va ivén que 
se produjo al l legar la i n f an t e r í a comunal para atacar e l 
centro. Los infantes, que no se h a b í a n agarrado a ú n sól ida-
mente a l terreno, fueron empujados por la c aba l l e r í a ale-
mana. P rodú jose entonces tan gran confusión que Felipe A u -
gusto se encont ró de pronto solo en medio de los soldados ene-
migos. Mientras los caballeros sajones despedazaban a los 
burgueses, los infantes imperiales se lanzaron sobre el Rey, 
fáci l de reconocer por su manto y su corona. Blandiendo sus 
alabardas, consiguieron alcanzarle y hacerlo caer a t ierra y , 
mientras el buen caballero res i s t í a valerosamente la muche-
dumbre de enemigos que le agobiaban, ellos le hostigaban 
con espadas y p u ñ a l e s , tratando de desfondarle el casco y 
de perforar su armadura. La cota de mal la res is t ió los m á s 
acerados cuchillos, lo que p e r m i t i ó a dos caballeros franceses, 
Pedro T r i s t án y Gui l lermo des Barres, acudir en socorro de su 
soberano. L a n z á r o n s e en medio de los espoliques enemigos, 
lanza en ristre, l ibertaron a l Rey, a punto de desfallecer, dis-
persaron a los infantes, y mientras Pedro T r i s t án , echando pie 
a t ierra, daba su caballo a Felipe Augusto, Gui l lermo des Bar-
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res, viendo a l emperador en un grupo de caballeros, se lanzó 
sobre él para desafiarle a singular combate. 
Mientras que los monarcas se encontraban en el centro, el 
ala derecha h a b í a cedido ya bajo los asaltos de Fray G u é r i n . 
Los flamencos estaban en total derrota: el conde Fernando, 
su jefe, herido y desarzonado, se h a b í a rendido a d iscrec ión 
al f ra i le en e l mismo momento en que los soldados iban a 
degollarle. Rodeado de una guardia de alabarderos, se man-
ten ía humil lado y confuso, avergonzado de su fracaso, san-
grando por numerosas heridas. 
En el ala izquierda, Salisbury y sus ingleses se b a t í a n 
t amb ién en retirada, mientras que Reinaldo de Daramartin, 
el t raidor conde de Bo loña , luchaba con la e n e r g í a de la des-
esperac ión , sabiendo que no p o d r í a obtener cuartel de los 
franceses contra los que se h a b í a levantado. Rodeado de sus 
piqueros, que formaban un muro de hierro erizado de pun-
tas, en que v e n í a n a estrellarse todos los asaltos de la caba-
l l e r í a , alzaba su gran estatura, coronada de un a i rón negro de 
haces de ballena que se balanceaba sobre su cimera y que le 
h a c í a aparecer a ú n m á s gigantesco. Acabó , finalmente, por 
caer del caballo, e iba a sucumbir bajo los golpes de los in-
fantes que lo h a b í a n derribado, le h a b í a n saltado un ojo a tra-
vés de la visera del casco y buscaban las fallas de la coraza 
para alcanzarle en carne viva, como se abre e l c a p a r a z ó n de 
una langosta, cuando l legó Fray G u é r i n , le levantó y obtuvo 
su r end ic ión . 
A l ponerse el sol se h a b í a consumado la derrota de los 
ejérci tos coligados. Otón de Brunswick se d ió a la fuga. Se 
h a b í a batido valerosamente a l p r i n c i p i o ; m á s tarde le h a b í a 
atacado Gerardo la Trucha, que t r a tó de atravesarle con la 
lanza, pero no consiguió alcanzar m á s que a su caballo. A l 
caer éste arrastrando a su jinete, Gui l lermo des Barres se 
lanzó sobre él y, habiendo roto su espada, lo cogió entre 
sus brazos tratando de ahogarle. U n grupo de caballeros sa-
jones lanzóse entonces sobre L a Trucha y sobre Gui l lermo, 
que tuvo que soltar su presa para hacer frente a los nuevos 
adversarios; Otón se ap rovechó para montar un caballo que 
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pasaba y abandonar a galope e l campo de batalla, no sin 
haberse desprendido por el camino de las insignias impe-
riales que le designaban peligrosamente a los golpes de los 
caballeros y la avaricia de los infantes, áv idos de procurarse 
presa tan p i n g ü e . 
Los regimientos ingleses e imperiales estaban dispersos 
como polvo a l viento. La l lanura de Bouvines estaba sem-
brada de cadáve re s . Centenares de fugitivos buscaban refugió 
en los bosques y en las turberas. No quedaban en pie m á s 
que setecientos infantes brabanzones apretados en cuadros, 
que lucharon sin tregua y se hicieron matar hasta el ú l t i m o . 
E l magn í f i co d r a g ó n y e l águ i l a de oro estaban despedazados, 
lo mismo que el flamante carro que los l levara, cuyos trozos 
se e x t e n d í a n delante de Felipe Augusto, mientras se h a c í a 
presentar los prisioneros. 
Púsose el sol, t r iunfalmente, tras el manto s o m b r í o de 
los bosques. Se e x t e n d í a el silencio sobre el campo de ba-
talla en que h a b í a n sonado todo el d í a las charangas ensor-
decedoras, las ó rdenes de los jefes, los gritos de guerra, los 
lamentos de los heridos. C a í a la noche dulce y suave, en-
volviendo con la misma solici tud a vencedores y vencidos. 
Se e n c e n d í a n a q u í y a l l á hogueras, en que los soldados gui-
saban su rancho, c u r á n d o s e a l propio tiempo las gloriosas 
heridas y contando sus h a z a ñ a s con grandes gestos y mayores 
gritos. 
* * * 
Mientras su padre ob ten ía en Bouvines esta sensacional 
victoria, Luis , el De l f ín , se c u b r í a de glor ia por su parte. 
E l rey de Inglaterra, sin dudar un momento de su fáci l t r iun-
fo, gracias a la superioridad n u m é r i c a de sus tropas, h a b í a 
aceptado el desaf ío de su joven adversario y marchado a su 
encuentro hasta el lugar l lamado la Roche-au-Moine, en el 
que se enfrentaron los enemigos. Luis hizo maravillas tales, 
que, tras un breve y decisivo combate, los ingleses se batieron 
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en retirada, bien que fuesen tres veces m á s numerosos que 
los franceses. 
Juan Sin Tie r ra , arrastrado en el pán i co general, tuvo 
ta l miedo de que el P r í n c i p e le cogiera, que ga lopó durante 
dieciocho mil las sin dar a su cabalgadura un momento de 
respiro. 
Este doble éxi to , de que p o d í a n enorgullecerse igualmente 
padre e h i jo , puso fin a la guerra. L a cruel derrota sufrida 
por los ingleses, los imperiales y sus aliados, cons t i tu ía uno 
de esos golpes que no se reponen fác i lmente . Juan Sin Tie-
r ra se volvió a su isla sin tardanza. Otón de Brunswick per-
m a n e c i ó oculto a l g ú n t iempo, hasta que se le reconoció un 
d í a en Colonia disfrazado de peregrino. En cuanto a los dos 
vasallos infieles, que h a b í a n traicionado a Francia, ambos 
estaban prisioneros y el buen pueblo se c o m p l a c í a en ex-
tremo viéndolos pasar, baja la cabeza, e l semblante aver-
gonzado y cargadas las manos de cadenas, en el cortejo del 
vencedor. 
Pues fué realmente un cortejo t r iun fa l el que se exten-
d ió entonces por los caminos de Francia desde Bouvines a 
P a r í s . J a m á s se h a b í a visto ta l a l e g r í a en los campos. Zum-
baban todos los campanarios como colmenas. Los repiques 
se t r a n s m i t í a n de pueblecillo en pueblecillo, cantando la bue-
na nueva, anunciando la p rox imidad de los vencedores. Na-
die hubiera consentido en quedarse en casa, mientras el 
Rey cabalgaba, coronado de laure l , cubierto de flores. 
H a b í a rosas en el p a l a f r é n de los caballos, en los yelmos 
de cuero de los alabarderos, en el casco de los gentileshom-
bres. Bailaban y a p l a u d í a n los hombres a l paso del e jérci to y 
las mujeres c a í a n de rodi l las , dando gracias a Dios con lá-
grimas, cánt icos y Te Deums, o echaban besos a los soldados, 
según la edad. H a b í a que contener a viva fuerza a los chicos, 
que se hubieran metido bajo los cascos de los caballos en su 
e m p e ñ o por tocar armas y gualdrapas. 
Desfilaban infantes y caballeros entre las ricas cosechas, 
a lo largo de nobles v iñedos y acres campos de l ú p u l o . H a b í a 
extendido el est ío sobre los campos, los bosques y los jar-
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d iñes , para saludar la vuelta del e jérci to , su manto m á s sun-
tuoso. A d o r n á b a n s e las casas con follaje, con ramas verdes,-
eon guirnaldas de yedra. Colgaban de las ventanas los tapices 
y quienes no los t e n í a n p o n í a n sus colchas, sus ropas, sus 
mantas y rebocillos. Se apretujaban t a m b i é n a lo largo de 
los caminos los estudiantes con v í to res eruditos y canciones 
latinas, t i rando a lo alto sus bonetes, haciendo m i l cabrieias 
y bebiendo sin tasa a la salud del Rey. 
No h a b í a en aquel momento en Francia un corazón que 
no batiera a l c o m p á s de la general a l e g r í a . Nobles, burgue-
ses e indigentes, confundidos en un mismo arranque de reco-
nocimiento y orgullo, c o m p r e n d í a n que la victoria de Bou-
vines no era una simple batalla como las otras. Era Francia 
la que aquel d í a se hab í a salvado de la invasión extranjera 
y salvado de la t r a i c ión de los vasallos. Y a no h a b í a nada 
que temer de las intrigas de un Reinaldo desleal. Es tá ence-
rrado en su calabozo de P é r o n n e , rodeado el talle de un cin-
turón de hierro, que une a l muro una breve cadena, y arras-
trando en los pies un bloque de madera ta l , que hacen falta 
dos hombres para levantarlo. Fernando de Flandes ha encon-
trado asilo en la torre del Louvre , en una triste y s o m b r í a 
p r i s ión de la ,que no s a l d r á tan pronto. 
Y no es sólo Francia l a que se ha salvado en Bouvines. L a 
victoria ha puesto sobre el tapete toda la s i tuac ión europea. 
La derrota de Otón de Brunswick, derribando a los güelfos 
de su pos ic ión, t r a n s f o r m ó la po l í t i ca interior de Alemania. 
Federico I I de í l o h e n s t a u f e n , su r i v a l , se ap rovechó de ella 
para hacerese coronar Emperador en A q u i s g r á n . Y el mismo 
d í a en que ocu r r ió esta gran solemnidad tan importante para 
el porvenir de Europa, en la vieja capital de Carlomagno, sa-
l í an Otón I V y su mujer de Colonia, donde buscaran refu-
gio, ocultando su fuga bajo los harapos del indigente. E l Em-
perador del águ i l a de oro se d a r á por contento con llegar sin 
dificultades a su ducado, lo ún ico que le queda de su patr i-
monio, y arrastrar a l l í durante cuatro años una vida mise-
rable, hasta e l d í a en que, agonizante, se hiciera flagelar en 
el lecho para exp i ac ión de sus pecados, 
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Finalmente, y en justo desquite del destino, el casa-
miento del Del f ín y Blanca de Castilla, que en las intenciones 
de los reyes de Francia e Inglaterra h a b í a de asegurar la 
paz entre las dos naciones, y que fuera impotente para ase-
gurar n i siquiera una tregua larga, iba a cambiar bruscamente 
toda la pol í t ica inter ior de Inglaterra, justificando las nuevas 
pretensiones que el Del f ín abrigaba ahora, a la poses ión del 
trono de los Flantagenet. 
CAPÍTULO V 
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A PENAS h a b í a n cesado las alegres campanas de can-tar la victor ia de Bouvines, cuando retumbaba ya por todas las iglesias e l son funerario que anun-
ciaba la muerte de Alfonso el de las Navas. E l buen rey-
de Castilla e x p i r ó , tras corta enfermedad, dos años después 
de aquella gran victor ia . Blanca no tuvo tiempo de i r a verle 
por ú l t ima vez, n i tampoco la triste sat isfacción de acom-
p a ñ a r el cuerpo de su padre en el fúnebre cortejo que le 
condujera al Monasterio de las Huelgas, cerca de Burgos, 
donde fué enterrado por e l Arzobispo de Toledo. Acabada 
de cerrar la turaba real , hubo que abr i r la de nuevo, tres 
semanas m á s tarde, para que descansaran, junto a los restos 
de Alfonso, los de Leonor, su mujer. 
Blanca de Castilla no t e n í a ya padres. No conocía a sus 
dos hermanos Fernando y Enrique, nacidos después de su par-
tida de E s p a ñ a . No h a b í a vuelto a ver a sus hermanas Beren-
guela, que reinaba en León , y Urraca, convertida en portu-
guesa por su matr imonio con el p r í n c i p e Alfonso de Portugal . 
Bien que a veces tuviera para su p a í s natal un recuerdo nos-
tá lg ico , ahora pe r t enec í a , sin embargo, a Francia. Francesa de 
corazón y de e sp í r i t u , c o m p a r t í a las a l e g r í a s todas y todas 
las tristezas de la nac ión que la h a b í a adoptado. Nadie se 
felici tó m á s que ella de la doble victoria en que se distin-
guieran igualmente su mar ido y su suegro. Y cuando se 
t r a tó de mantener con las armas las pretensiones de Luis , 
el De l f ín , a l trono de Inglaterra , a p o y ó el proyecto con en^ 
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tusiasmo. No por ambic ión personal, pues no sent ía vulga-
res codicias, sino simplemente porque todo lo que a t a ñ í a a 
la grandeza y prosperidad de Francia, suscitaba en ella un 
ardor apasionado. No pensaba en los peligros que iba a su-
poner para su marido una e x p e d i c i ó n semejante. H i j a de un 
rey guerrero, sab ía que la vida no es m á s que una perpetua 
lucha contra las fuerzas enemigas. Y escrupulosamente adic-
ta a las ideas de honor, de deber, de justicia, t a m b i é n ella 
s e r v í a en todos los respectos a aquel p a í s que h a b í a venido 
a ser e l suyo. 
Tras la derrota de Bouvines y de la Roche-au-Moine, los 
vasallos franceses de Juan Sin T ie r ra se dieron cuanta prisa 
pudieron para apartarse de su vencido señor y solicitaron la 
gracia de someterle a la obediencia del rey de Francia. Hu-
biera podido Felipe Augusto l levar m á s adelante a ú n las ven-
tajas conseguidas y expulsar completamente a los ingleses 
del suelo f r a n c é s ; se lo i m p i d i ó el papa Inocencio T i l , que 
apoyaba a Juan Sin Tier ra , y que, para evitarle un aplasta-
miento total, obl igó a l vencedor a hacer la paz. Por el tra-
tado firmado en Chinen el 18 de septiembre de 1214, recono-
cía Juan Sin T ie r ra la p é r d i d a del Anjou , e l Poi tou y la Bre-
taña y se obligaba a d e m á s a pagar una indemnizac ión de 
60.000 l ibras. 
Hubiera podido Felipe Augusto reclamar m á s , pero en 
todas las ocasiones sab ía mostrarse generoso y caballeresco. 
Los señores feudales ingleses, al saber que su Rey p e r d í a 
casi todas sus posesiones francesas, se sublevaron, en des-
quite, contra el monarca vencido. Las 60.000 libras que te-
n í a n que desembolsar para saldar la derrota, e m p e ñ a r í a n 
considerablemente el tesoro inglés , ya muy recargado. No se 
olvidaba, en f i n , c u á n ma l se h a b í a conducido en tiempos 
Juan con Ricardo Corazón de León , tratando de aprovecharse 
de su part ida para la Cruzada y de su cautiverio para des-
poseerle de sus estados. 
Juan Sin Tier ra no h a b í a sido nunca popular entre la 
aristocracia inglesa. La derrota que el Del f ín le inf l ig iera 
ante la Roche-au-Moine y la fuga desesperada que fué su 
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consecuencia, acabaron de enajenarle todo prestigio entre 
sus vasallos. Y como éstos , celosos siempre de su independen-
cia y sus privi legios, nunca soportaron de buena gana la 
autoridad real, la ocasión les pa r ec ió excelente oara sacu-
dirse t a l yugo. 
Cuando el fugi t ivo de la Roche-au-Moine d e s e m b a r c ó en 
Inglaterra, impaciente por reconstituir su ejérci to y tomar 
venganza de los franceses que le h a b í a n vencido, la acogida 
de los señores feudales fué f r í a en extremo. Contestaron con 
un significativo silencio a todas sus demandas de hombres 
y dinero y, como Juan no t en í a medio alguno de obligarles, 
tuvo que ocultar su có lera y sufr i r la ve rgüenza . L legó a in-
dignarse el d í a en que los nobles, no contentos con rechazar 
todas las demandas reales, se presentaron ante él con un 
c a p í t u l o de reivindicaciones que le rogaron aceptara. E l he-
cho de venir los señores feudales armados y de ocupar Lon-
dres sus tropas, que cerraban todas las v í a s de acceso a l pa-
lacio, daba a sus peticiones un aireci l lo de amenaza que i r r i -
tó a l rey Juan. O c u r r í a esto el 25 de diciembre de 1214. Los 
señores ingleses hubieran podido escoger, sin duda, una ma-
nera m á s cortés de presentar a l soberano sus felicitaciones 
de Navidad. 
E l texto que some t í an a la f i rma del Rey reconoc ía y au-
mentaba las franquicias que anteriormente les concediera 
Enrique I . Enumeraban toda una serie de privilegios de que 
d i s f r u t a r í a n respectivamente los nobles, los burgueses, el 
clero y los mercaderes. Cuando cada cual hubiera tomado su 
parte, a l Rey no le q u e d a r í a nada. Y como se desconfiaba de 
este ú l t imo , para asegurar e l respeto a la t a l carta se ins t i tu ía 
un consejo de veinticinco señores feudales encargados de 
velar por el cumplimiento de sus c l áusu la s . 
« ¿ P o r qué no se me pide t ambién la c o r o n a ? » , gritaba 
Juan, exasperado. En un arranque de ene rg í a , e x p u l s ó a los 
desvergonzados, hizo tocar alarma y movi l izó lo que le que-
daba de tropas. Los barones, por su parte, proclamaron la su-
blevación y reunieron sus escuadrones. 
Juan hubiera podido defender Londres si los burgueses. 
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deseosos de apropiarse los privi legios que les conced ía la 
Carta Magna, no hubieran hecho t amb ién causa c o m ú n con 
la nobleza. E l clero, que sólo ganancias p o d í a conseguir vien-
do d isminui r en su provecho el poder real, se pasó t a m b i é n a 
la opos ic ión . Y as í , cuando el e jérc i to rebelde, mandado por 
Roberto Fitzgautier, y apoyado mora l y materialmente por 
el arzobispo de Canterbury, l legó a sitiar la ciudad, la po-
b lac ión se a p r e s u r ó a abr i r las puertas y dejar entrar a los 
insurrectos. 
A u n teniendo a l p a í s casi por entero frente a él , . luán no 
q u e r í a capitular sin combatir. Sostuvo la c a m p a ñ a durante 
varios meses con algunos vasallos fieles y regimientos de mer-
cenarios, pero los barones eran m á s fuertes. La guerra c i v i l 
t e r m i n ó r á p i d a m e n t e y el 15 de jun io de 1215 el Rey vencido 
p o n í a su sello, en la l lanura de Runnymeade, sobre la Carta 
Magna que consagraba la decadencia de la m o n a r q u í a a be-
neficio de la aristocracia. 
Derrotado en el campo de batalla, t r a tó Juan de librarse 
por medio de un subterfugio. Apenas acabada de f i rmar bajo 
la amenaza de las espadas que le rodeaban, la Carta Magna, 
acud ió a l papa a quejarse de la violencia que, según dec ía , 
se le h a b í a hecho. Y , en un acto de habi l idad suprema, se 
d e c l a r ó dispuesto a par t i r para la Cruzada, confiando Ingla-
terra a l papa, como h a c í a n entonces muchos soberanos, para 
proteger sus estados mientras marchaban a Tie r ra Santa. F u é 
un golpe maestro. Cobi jándose bajo el manto del Supremo 
Pontíf ice, incitaba a éste a hacer causa c o m ú n con él y pon ía 
de su parte todo el poder temporal y espir i tual de que el 
Vaticano d i s p o n í a . 
Viendo Inocencio I I I todas las ventajas que de ello p o d í a 
obtener, tanto en in terés del clero inglés como en el propio, 
en t ró en el juego, amonestando severamente a los barones 
ingleses y anulando de un plumazo la Carta Magna por su 
bula de Agnani , el 24 de junio de 1215. Apenas h a b í a logrado 
el astuto Juan beneficiarse as í de los rayos pontificios cuando 
ya Felipe Augusto avisaba por su parte a los nobles ingleses 
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que con gusto les a y u d a r í a a defender los privi legios reciente-
mente adquiridos. 
F u é un gesto audaz. La paz firmada en Chinon no permi-
t í a a Francia intervenir en los asuntos ingleses, si no era para 
reclamar la indemnizac ión que Juan no h a b í a pagado a ú n . 
Pero Felipe se m a n t e n í a en la sombra; el que obraba era 
su hi jo Luis , en v i r t ud de derechos fundados en la legisla-
ción feudal. Inglaterra, dec ía , no tiene rey ya, puesto que 
Juan ha sido repudiado por toda la pob lac ión del reino. E l 
trono está vacante, por tanto, y yo soy su heredero directo, 
ya que estoy casado con Blanca de Castilla, que es sobrina 
del rey. 
Era e l Del f ín demasiado dóc i l a las ó rdenes de su padre 
para arriesgarse a una gest ión semejante sin su consenti-
miento. Antes de entrar en conversaciones con los rebeldes, 
p id ió permiso a su rey. 
— ¡ Por la lanza de Santiago! — re spond ió Felipe A u -
gusto — , puedes hacer lo que te parezca, pero creo que no 
consegu i rás nada, pues los ingleses son traidores y felones 
y no te c u m p l i r á n la palabra. 
— Que se haga, Sire, la voluntad de Dios — rep l i có el 
Del f ín . 
Dicho esto, q u e d ó convenido entre padre e hijo que el 
Delf ín se las a r r e g l a r í a solo. Felipe Augusto no q u e r í a mez-
clarse en esta aventura inglesa, tanto por evitarse dif icul ta-
des con el Papado, como por el deseo l eg í t imo de pasar en 
paz los ú l t imos años de su v ida . Se l legó a convenir entre 
ellos que si era menester d e s a p r o b a r í a la conducta de su 
hi jo, le h a r í a todos los reproches imaginables y le a p l i c a r í a 
las sanciones convenientes; bien entendido que todo ello 
no se r í a m á s que comedia y que el De l f ín ob t end r í a para 
su exped ic ión cuantos recursos en hombres y dinero nece-
sitara. 
E l pr imer acto de esta comedia se iba a representar muy 
pronto. En cuanto se conocieron en Roma las pretensiones 
que Luis de Francia alentaba por la Corona de Inglaterra, 
el Papa se a p r e s u r ó a enviarle un legado. Ga lón de Beccaria, 
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para conminarle a abandonar tales ambiciones. Inglaterra, 
dec í a el Papa, pertenece al patr imonio de San Pedro por la 
donac ión que de ella le h a b í a hecho el rey. Beccaria o rdenó 
por tanto, a Felipe Augusto que impid iera a su hi jo cualquier 
acto de hosti l idad contra aquella isla convertida en terr i tor io 
pontificio. 
— ¿ Q u é p o d r é yo hacer? — r e s p o n d i ó el Rey — . M i hijo 
es mayor de edad. Los derechos que sobre la corona de In -
glaterra tiene son indiscutibles. No puedo prohib i r le soste-
ner sus justas reivindicaciones. Todo lo que me es t a r í a per-
mi t ido es usar de m i autoridad paternal para disuadirle de 
ta l c a m p a ñ a . 
Reun ióse , pues, en Melun una gran asamblea, a la que 
acudieron juristas cargados con una larga memoria en la que 
se es tab lec ía de manera irrefutable que Inglaterra pertene-
c ía a l De l f ín por su matr imonio con la princesa castellana. 
E l legado que as i s t í a a la r e u n i ó n no encon t ró otra cosa que 
oponer a los argumentos de derecho que la amenaza de ex-
comun ión si Luis pe r s i s t í a en sus p ropós i tos . 
Como h a b í a sido convenido entre ellos, después de es-
cuchar Felipe Augusto a ambas partes, volvióse hacia su 
hi jo inv i tándo le a desistir de sus pretensiones y tomando 
para ello un aire severo que hubiera int imidado a l joven 
p r í n c i p e de no mediar e l acuerdo secreto. 
Levan tóse Luis , y tomando la palabra muy respetuosa-
mente, contestó a su padre en estos t é r m i n o s : 
«Yo soy, señor , vuestro vasallo por el feudo que me 
habé i s asignado del lado acá del mar., pero en lo que al 
reino de Inglaterra se refiere, no os corresponde decidir 
absolutamente nada. Me remito a l ju ic io de mis pares para 
saber si debé is obligarme a no reivindicar m i derecho, 
un derecho de ta l naturaleza que no podé i s hacerme justi-
cia sobre él . Os mego que no os opongá i s a la reso luc ión 
que he tomado de usar de m i derecho, porque por la he-
rencia de m i mujer comba t i r é , si es preciso, hasta la muer t e .» 
Dicho lo cual, s a ludó a su padre y se r e t i ró muy digno. 
Los pares, que h a b í a n escuchado tan magníf ico discurso. 
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proclamaron con voz u n á n i m e que Luis t en í a la r azón y e l 
derecho de su parte. E l legado del Papa rep i t ió sus fur io-
sas amenazas de sanciones canónicas , a las que Felipe con-
testó con un gesto de impotencia, que significaba: he hecho 
lo que he podido, ya lo h a b é i s o í d o ; mas ¿cómo hacer en-
trar en r azón a estos jóvenes impetuosos? 
G a l ó n de Beccaria era demasiado listo para dejarse en-
g a ñ a r por tales estratagemas. Declarando que no soportaba 
por m á s tiempo aquella farsa bufa, se levantó con aire enfu-
r r u ñ a d o , agitando sus mangas, y aseguró que se m a r c h a r í a 
de Francia a l momento, por l o que invitaba al rey a que le 
hiciera entregar inmediatamente sus pasaportes. 
«Per fec tamen te — r e s p o n d i ó Felipe A u g u s t o — . L o s se-
cretarios van a preparos vuestro salvoconducto. Mas os pre-
vengo que si diera la casualidad de que os toparais con p i -
ratas, no respondo de nada. Debé is temer, sobre todo, caer en 
las manos del que l laman Eustaquio e l Monje. Es un fra i le 
exclaustrado que ha conservado de su antiguo estado una 
marcada host i l idad contra los viajeros portadores de háb i tos 
ec les iás t icos» . 
Toda la corte soltó la carcajada oyendo tales palabras y 
el legado sal ió de prisa, tan dignamente como se lo p e r m i t í a 
su có le ra hirviente, seguido por las risas burlonas de los se-
ñores . E l rey conservaba su semblante serio y reservado, pero 
se r e í a t a m b i é n , disimuladamente, para sus adentros. 
E l Papa se vengó excomulgando al Del f ín en el Concilio 
de L e t r á n el 30 de noviembre de 1215, cosa que af l ig ió en 
extremo a Blanca, pues era muy piadosa y la desolaba ver a 
su mar ido inc lu ido entre los r é p r o b o s . Mas, puesta en mar-
cha la m á q u i n a po l í t i ca , nadie p o d í a impedir ya a los aconte-
cimientos seguir su curso. L legó a l Louvre una embajada 
inglesa agradeciendo a Francia el apoyo que se p r o p o n í a 
prestar a los barones y ofreciendo discretamente reconocer 
a l De l f ín por rey de Inglaterra. 
Felipe Augusto r e s p o n d i ó con no menor discrec ión, que 
su hi jo se d i spon í a precisamente a atravesar el Canal de la 
Mancha con un gran ejérci to y que por su parte no p o n d r í a 
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obs tácu lo alguno a sus tr iunfos. A g r e g ó a media voz y des-
p u é s de asegurarse que no h a b í a por a l l í n ingún capucho, que 
él le a y u d a r í a con toda l a potencia francesa. 
A t iempo que confiscaba, por f ó r m u l a , el Ar to is , feudo 
que h a b í a dado a su h i jo e l d í a en que se le a r m ó caballero, 
le a b r i ó deliberadamente sus cofres y cuarteles, hasta ta l 
punto que Lu i s pudo equipar numerosos regimientos y armar 
una flota imponente. E l papa Inocencio I I Í , que no se h a b í a 
dejado e n g a ñ a r por aquel doble juego, iba a excomulgar a 
Felipe Augusto, como h a b í a hecho con su hi jo , cuando la 
muerte le i m p i d i ó poner en e jecuc ión su amenaza. Por lo 
d e m á s , la c a m p a ñ a de Inglaterra h a b í a comenzzado ya, en 
el intervalo, con e l m á s br i l lante é x i t o . 
* * * 
D e s e m b a r c ó Luis , e l De l f ín , en Stonor, en la isla de Tha-
net, el 2 1 de mayo de 1216. No le esperaba Juan Sin Tier ra . 
De modo que, como tiempo a t r á s en la Roche-au-Moine, se 
ba t ió en ret i rada, f iándose a la velocidad de su cabalgadura, 
dejando el fuerte de Dover a l cuidado del Gran Justicia de 
Inglaterra, Huberto de Burgh, y confiando el mando de su 
ejérci to a dos cé lebres condott ieri de aquel t iempo. Savari de 
M a u l e ó n y Fauquet de B r é a u t é . Estos dos jefes de bandas 
h a b í a n reclutado cuanto pudieron encontrar de mercena-
rios, aventureros y soldados de for tuna. Sus tropas eran fuer-
tes, aguerridas, bien instruidas, pero se dispersaron a l em-
puje del e jé rc i to f rancés . Rota esta barrera, no ve ía Luis 
obs tácu lo alguno entre su mano y l a Corona y, seis d í a s des-
pués de desembarcar, entraba en Londres. 
Los barones ingleses le esperaban a l l í . Cabalgando a 
t i avés de l a ciudad, alegremente empavesada en medio del 
gen t ío que le aclamaba, se e n c a m i n ó Luis inmediatamente a 
la A b a d í a de Westminster, donde estaban reunidos los se-
ñores juntamente con los dignatarios eclesiást icos , los dele-
gados del estado llano y los representantes de los gremios. 
Recibido solemnemente por el arzobispo de Canterbury, el 
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Delf ín se sentó modestamente en el trono cercano a l altar. 
E l gran prelado le p re sen tó los Evangelios y, poniendo su 
mano sobre el santo l i b ro . Luis j u r ó con voz fuerte respetar 
todas las c l áusu l a s de la Carta Magna. T a l juramento fué 
a c o m p a ñ a d o de calurosas aclamaciones, repiques de campa-
nas a vuelo, sonar de trompetas y clamores populares, después 
de lo cual fueron a d e l a n t á n d o s e uno a uno los representantes 
de la nac ión inglesa a rendir le homenaje. 
¿ A t í tu lo de q u é ? Nadie lo s a b í a . Siendo tan importan-
te esta cues t ión , se h a b í a evitado el precisarla. E l Del f ín 
no tomaba la corona de rey de Inglaterra. ¿ E n v i r tud de q u é 
derecho le prestaba, pues, el p a í s juramento de obediencia? 
Todo eso quedaba vago, impreciso, t a l vez porque los ingle-
ses no t e n í a n deseos de comprometerse y se l imi taban a jugar 
la carta francesa contra Juan Sin T ie r ra . Definiendo, por otra 
parte, de modo demasiado minucioso las pretensiones de Luis 
a la corona, se hubiera corr ido el riesgo de asustar a algunos 
nobles demasiado puntillosos en lo que se r e f e r í a a su propia 
independencia. 
Esta ceremonia, por magn í f i c a que fuese, no significaba 
mucho, sin embargo, y apenas p o d r í a servir de fundamento a 
una dominac ión duradera. Como se vio perfectamente cuando 
Juan Sin Tier ra m u r i ó . 
La nobleza inglesa no h a b í a l lamado a l Del f ín m á s que 
para hacerle ma l tercio a l vencido de la Roche-au-Moine y a 
su aliado romano. Tan pronto como Juan, ya verdaderamente 
sin t ierra, no pose ía más que los pocos pies de ella necesarios 
para cubr i r su cadáve r , la popular idad del Del f ín d i s m i m r / ó . 
P r á c t i c a m e n t e era el d u e ñ o de Inglaterra, ya que las tropas 
reales no ocupaban m á s que Dover, Windsor y L inco ln . J u r í -
dicamente, ya no t en í a derecho alguno, puesto que Juan de-
jaba un hi jo de nueve años , Enrique, a l que n ingún argu-
mento legal p o d í a p r ivar de la suces ión. Ciertos los señores 
ingleses, por otra parte, de que un n iño no h a b í a de intentar 
quitarles los privilegios concedidos por la Carta Magna y 
convencidos de poder manejar a su capricho al pequeño so-
berano, lo hicieron consagrar y coronar con el nombre de 
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Enrique I I I en la misma catedral en que cuatro meses antes 
h a b í a n rendido homenaje a l p r í n c i p e f rancés . 
Para ayudar a l nuevo monarca en las di f íc i les tareas de] 
gobierno, se n o m b r ó un consejo de regencia en el que el 
De l f ín tuvo la desagradable sorpresa de ver la presidencia 
ocupada, junto a l conde de Pembroke, por aquel mismo le-
gado Ga lón de Beccaria, que le combatiera en Melun . 
A par t i r de este momento, la autoridad de Luis sobre 
Inglaterra no tenía fundamento alguno. Aunque se h a b í a 
portado muy bien con el clero, los obispos se declararon 
en su contra. Ya no era m á s que un intruso, que ocupaba 
indebidamente tierras que p e r t e n e c í a n a Enrique I I I . Se le 
hizo comprender as í y se le invitó a marcharse. 
E l joven p r í n c i p e se aco rdó entonces de los sabios con-
sejos de su padre y de los avisos que le hiciera sobre la ver-
sati l idad de los ingleses y de su pront i tud en cambiar de 
alianzas cuando cumple a su in terés . Ya que los nobles le 
h a b í a n l lamado y h a b í a n reconocido sus derechos a la co-
rona, se q u e d a r í a en Inglaterra luchando por sus derechos. 
Le estimulaba también el amor p r o p i o ; h a b í a prometido a 
su padre t r iunfar en aquella exped ic ión y no p o d í a echarlo 
a barato. Y volvió a empezar la guerra. 
Desgraciadamente, el De l f ín Luis la h a c í a ahora en condi-
ciones m á s penosas. Continuando la po l í t i ca antifrancesa de 
su predecesor, el papa Honorio I I I o r d e n ó una cruzada contra 
los que hoy se l lamaban los invasores, o lv idándose de que se 
les h a b í a recibido ayer con gritos de a l e g r í a y saludado co-
mo libertadores. Decre tó que todos los que part iciparan en 
esta cruzada saca r í an de ella los mismos beneficios, mate-
riales y espirituales, que los caballeros que marchaban a 
combatir a Tier ra Santa. Para puntualizar el ca rác t e r r e l i -
gioso de aquella guerra, les m a n d ó coser sobre sus vestiduras 
una cruz roja exactamente como si lucharan contra los mu-
sulmanes para l ibertar el Santo Sepulcro. 
Sacerdotes y obispos respondieron a este llamamiento 
y la m a y o r í a de la pob lac ión , ya por i n t e r é s , ya porque le 
p e q u e ñ o Enrique I I I . Numerosos señores siguieron su ejemplo 
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y la m a y o r í a de la pob lac ión , ya por in terés ya porque le 
conmoviera la suerte de aquel rey-n iño luchando por su he-
rencia, se dec l a ró contra el. De l f ín . 
Hubiera sido m á s razonable dejar a Inglaterra, pero no 
era Luis hombre para suspender el juego tan fác i lmen te . 
Mientras tuviera hombres y dinero r e s i s t i r í a . Por lo d e m á s , su 
padre, que le h a b í a animado a intentar la aventura, no de-
j a r í a de ayudarle. 
Felipe Augusto hizo o ídos de mercader. Ya h a b í a mos-
trado a su hi jo los azares que c o r r í a l anzándose a ta l aven-
tura, le d i jo c u á n poco de f iar eran los ingleses. Le h a b í a 
puesto en guardia contra su doblez y prevenido que si c o r r í a 
el albur lo h a r í a a sus propios riesgos. E l Rey se h a b í a com-
prometido demasiado en toda esta h is tor ia ; en el porvenir no 
pensaba mezclarse m á s en ella. 
Si el De l f ín hubiera t r iunfado, Felipe Augusto h a b r í a 
aprobado sin duda, p ú b l i c a m e n t e , sus éxi tos . Desde el momen-
to que h a b í a fracasado, no p o d í a esperar otra cosa que ser 
desaprobado. Y eso no porque el Rey no quisiera tomar la 
lesponsabilidad de una empresa fa l l ida , sino porque é l se 
negaba a comprometer en ella a Francia. No fué en nombre 
de Francia n i por su in te rés por l o que Luis se lanzó en 
aquella aventura, sino en nombre propio, como esposo de 
Blanca de Castilla y para asegurar a su mujer la herencia 
de su t ío . Francia no d e b í a exponerse a compart ir sus ries-
gos y pagar las consecuencias de sus faltas. A l abandonar a 
su hi jo , Felipe Augusto no se conduc ía como padre desnatu-
ralizado, sino como soberano justo y prudente, que pone los 
intereses del p a í s por encima de las ventajas de fami l i a , y 
sacrifica su ambic ión personal a la salvaguardia de la nac ión . 
Sin tan prudente acti tud, Inglaterra hubiera podido declarar 
con derecho que é l h a b í a violado el tratado de Chinen y 
comenzar de nuevo l a guerra, con todas las incertidumbres 
y todas las devastaciones que trae aparejadas. 
Quisiste obrar por tu cuenta, h a b í a dicho Felipe Augusto, 
Sigue a r r e g l á n d o t e l a s sólo. Pero ¿cómo sostenerse frente a 
un partido cada vez más poderoso? Toda la aristocracia in-
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glesa que h a b í a rendido homenaje a l vencedor de Juan Sin 
Tier ra , le abandonaba ahora, cuando la fortuna le era con-
t rar ia . Sus aliados le dejaban, uno a uno, y se iban a hacer 
la corte a Pembroke, a l legado Beccaria y a l reyecito. Pronto 
se v e r í a Luis completamente aislado en un p a í s enemigo, con 
regimientos agotados, diezmados y las arcas v a c í a s . 
En el mes de enera de 1217, como su padre siguiera guar-
dando silencio, p a s ó a Francia para solicitar su apoyo. Felipe 
Augusto se negó a recibir le . Reprochaba, en efecto, a su hi jo 
e l no comprender que la seguridad de Francia le i m p e d í a mez-
clarse en una aventura inglesa. La c a m p a ñ a del Del f ín se 
h a b í a basado en las disensiones entre Juan Sin Tier ra y sus 
barones; muerto ya aqué l y cuando los señores feudales se 
declaraban feudatarios de Enrique I I I , sólo se p o d í a i r a 
una ca tás t rofe siguiendo aquella po l í t i ca peligrosa. En cuan-
to a l rey de Francia, q u e r í a mantenerse apartado de t a l con-
tienda. Su hi jo no r ec ib i r í a n i un soldado n i un escudo m á s . 
F u é entonces cuando Blanca de Castilla, que h a b í a lle-
vado siempre en la Corte una vida modesta y apartada, pasó 
de pronto al pr imer plano. Cuando supo que el Rey se nega-
ba a ayudar económicamen te la c a m p a ñ a de Inglaterra, fué 
a buscar a Felipe Augusto, a f i n de interceder por su mar i -
do. Insis t ió , rogó, supl icó , sin conseguir conmover a l severo 
monarca. Y como siguiera rechazando, sonriente, todas sus 
demandas, i rgu ióse ella bruscamente y volviendo a ser la 
Infanta castellana, digna hija de aquel Alfonso el de las Na-
yas, que se pasó la vida combatiendo a moros y navarros, 
lanzó a l Rey estas palabras d e s d e ñ o s a s : 
— Puesto que vos, señor , os negá is a ayudar a l Delf ín 
Luis , s e r é yo la que lo haga, con mis propias fuerzas y con 
m i dinero propio. 
—^ Pobre hi ja — re spond ió Felipe Augusto — , ignorá i s 
lo que cuesta una exped i c ión semejante, que se traga las 
fortunas sin dejar n i rastro. ¿ D ó n d e encon t ra ré i s los fondos 
necesarios para ella? 
— No pasé i s trabajos, señor — rep l i có l a Infanta con dul-
ce sonrisa — ; si es necesario, d a r é en prenda a mis hijos y 
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estad seguro de que me v a l d r á n buen dinero, pues son unos 
niños muy hermosos. 
* * * 
T a l es la historia que cuenta el Trovador de Reims. A 
Dios gracias, no tuvo Blanca que dejar en prenda a sus hijos 
para procurarse dinero, pero, a par t i r de aquel momento, 
tomó la d i recc ión en Francia de la c a m p a ñ a inglesa. 
Deja P a r í s y va a instalarse en Calais. Convoca a l l í a l cé-
lebre pirata Eustaquio el M o n j e , aquel corsario contra quien 
Felipe Augusto pusiera en guardia al legado Beccaria, y 
organiza con é l una flota. Eustaquio, que no t en ía costumbre 
de aliarse con princesas, estaba encantado de la ocasión que 
le ofrecía de ser desagradable a los ingleses. Ya les h a b í a 
arrebatado las islas normandas y no h a b í a navio que enar-
bolara el pabe l lón de los leones que no fuera hundido si se 
aventuraba en los parajes por donde navegaban las galeras 
del Monje . T e n í a este corsario, in t r ép ido y audaz, una suerte 
tan insól i ta en todos los encuentros, que la gente no p o d í a 
creer que fuese su valor la causa ún ica de sus victorias y 
p re t end ía que empleaba artificios mág icos para derrotar a sus 
adversarios. 
Unióse Eustaquio a Blanca en Calais y , juntos, equipa-
ron unos navios que el pirata t o m ó bajo su mando. Blanca 
trataba al mismo tiempo con un c a p i t á n no menos renom-
brado por t ierra que e l M o n j e por mar, Roberto de Cour-
tenay, el cual se enca rgó del cuerpo expedicionario que ha-
b r í an de transportar los navios corsarios. 
Singular espec tácu lo e l de una princesa tratando con p i -
ratas y villanos, mientras el De l f ín , de vuelta en Inglaterra, 
se las t en ía con el e jérc i to de Enrique I I I y de Pembroke. 
Blanca h a b í a convertido en dinero contante todo lo que po-
seía. H a b í a e m p e ñ a d o a los j u d í o s sus tierras y sus alhajas. 
Ten ía junto a sí a sus hijos y , si no los h a b í a convertido en 
dinero, como anunciara a Felipe Augusto que h a r í a , la gra-
d a y belleza de los muchachos y de las chiquitas estimula-
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han el celo de los aventureros. Eustaquio el Monje h a b í a 
tomado part icular afecto por e l joven Luis , que h a b í a de 
reinar m á s tarde con el t í t u lo de Luis I X y perdurar en la 
memoria de los hombres bajo el nombre de San Luís , La 
presencia de estos hermosos niños hizo t a l vez m á s para ani-
mar a los partidarios del Del f ín , que la p in g ü e soldada que 
Blanca p r o m e t í a a todos los que p a r t í a n para Inglaterra. 
En tanto que Calais se h a b í a convertido en un arsenal y 
en un campamento de villanos a las ó rdenes de la Delf ina, 
que se cuidaba de todo, desde la recluta de los pecheros al 
armamento de los navios, Luis h a b í a vuelto a Inglaterra para 
encontrar una s i tuac ión mucho m á s grave a ú n que cuando 
h a b í a part ido tres meses antes. E l fracaso de sus gestiones 
cerca de Felipe Augusto animaba a sus adversarios y aca-
baba por arrebatarle los partidarios que todav ía conservaba. 
Tuvo, en f i n , la debil idad de d i v i d i r sus tropas y situarse a l 
mismo tiempo en Lincoln y Dover, dos castillos vigorosa-
mente defendidos y casi inexpugnables a no ser por una t ra i -
c ión. ¿ Y q u é inglés hubiera estado dispuesto a traicionar al 
joven rey, cuya victoria p a r e c í a ya casi segura? Los m á s ar-
dientes sublevados de un a ñ o antes se apresuraban a some-
lerse y mostraban por la causa de Enrique I I I tanto m á s celo 
cuanto mayores eran las infidelidades que t e n í a n que hacerse 
perdonar. 
Luis p e r d i ó el t iempo en sit iar Dover, en tanto que Fau-
quet de Bréau té , el jefe de banda a sueldo de Juan Sin Tier ra , 
aplastaba a l e jérci to f rancés frente a L inco ln . No quedaban 
ya m á s esperanzas que los refuerzos equipados por Blanca 
de Castilla. 
La Infanta apresuraba, pues, la r ec lu ía de las tropas y 
el equipo de las galeras que las d e b í a n hacer pasar la Mancha. 
Tan discreta y retirada como hasta entonces se mostrase, se 
mostraba impaciente, ardiente, imperiosa, ahora que se tra-
taba de la sa lvac ión de su marido. La Infanta f r í a , silenciosa, 
devota, se h a b í a transfigurado en una especie de va lqui r ia , 
una de aquellas princesas guerreras que a c o m p a ñ a b a n a los 
vikingos en sus expediciones y a las que se denominaba «re inas 
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del m a r » porque no t en í an a menos ceñi r la espada y e m p u ñ a r 
el t imón en navegaciones peligrosas. 
Si Blanca no a c o m p a ñ ó a Eustaquio el M o n j e y a Rober-
to Courtenay a Inglaterra no fué por falta de audacia, sino 
simplemente porque el deber le mandaba permanecer en 
Francia con sus hijos, que no d e b í a n , por su parte, correr los 
riesgos de tan azarosa exped i c ión . Si sus deberes de madre 
no hubiesen podido m á s que su pas ión de esposa, es seguro 
que no hubiera dudado un instante en montar en la nave 
capitana del corsario para mandar por sí misma las tropas. 
Mas, j ay! , que la fortuna no h a b í a de declararse favora-
ble a la causa del De l f ín . La flota, que se h a b í a hecho a la 
mar en medio de un gran entusiasmo, batiendo el viento sus 
abigarradas velas, pintadas de santos, y abitando los pendo-
nes blasonados, repicando victor ia por anticipado las cam-
panas de Calais, echando el pueblo a l aire bonetes y reboci-
llos, no t a rdó en encontrar a la flota inglesa. Y , acaso porque 
esta vez t en í a de su parte la r azón , Eustaquio e l M o n j e fué 
vencido. 
E l gran corsario que por tanto tiempo pirateara en el Ca-
nal haciendo temblar a los reyes y teniendo a raya el p o d e r í o 
inglés , conoció la derrota por primera vez en su vida. Las 
causas justas y las c a m p a ñ a s regulares no les van bien a los 
antiguos piratas. Los navios que escaparon a la des t rucc ión 
volvieron a Calais, anunciando con sus castillos desmantela-
dos y sus velas en jirones la mala noticia. En cuanto a Eus-
taquio, h a b í a c a í d o en manos de sus enemigos. N i su bravura 
n i sus sortilegios — suponiendo que alguna vez hubiera dis-
puesto de ellos — no p o d í a n servirle ya de nada. Si los 
ingleses, que le odiaban m á s cuanto m á s le t e m í a n , no le 
mataron en el combate, fué porque reservaban a su prisio-
nero una muerte infamante. E l pobre M o n j e hubiera sido 
feliz con poder m o r i r a l mando de su navio, en un ú l t imo 
combate heroico, en una mano la espada y el hacha en la 
otra. E l destino le negó t a l favor y aquel d u e ñ o del mar m u r i ó 
miserablemente en t ierra , la cabeza cortada por mano del 
verdugo, como un c r imina l común . 
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Se h a b í a dado a l traste con las ambiciones inglesas de 
Luis , e l De l f ín . Falto de los refuerzos que d e b í a haberle apor-
tado Roberto de Courtenay, luchó e l p r í n c i p e f rancés hasta 
el ú l t i m o extremo. E l desastre de la flota acabó con sus espe-
ranzas. Hubiera sido una locura e s túp ida e m p e ñ a r s e en una 
aventura condenada a l fracaso. Dos semanas d e s p u é s de la 
derrota del Monje, cap i tu ló Luis . 
E l tratado de Lambeth, f i rmado el 11 de septiembre 
de 1217, certificó el fracaso de la exped ic ión . Luis h a c í a de-
jac ión de todas sus pretensiones a la corona de Inglaterra, en 
cambio de lo cual r ec ib í a una indemnizac ión de guerra de 
10.000 marcos. A pesar de todos sus esfuerzos para l iberar 
enteramente a Francia de todas las posesiones que Inglaterra 
conservaba en ella según e l tratado de Chinen, no pudo im-
pedirse que Saintonge y la Gascuña permanecieran en su 
poder, lo que h a b í a de dar lugar a nuevas diferencias. Mas 
Inglaterra estaba de momento tan agotada por la sub levac ión 
de sus barones y su guerra contra el Del f ín , que necesi tó tres 
años para poder pagar aquella indemnizac ión . A l menos por 
a l g ú n tiempo estaba imposibi l i tada para poder intervenir en 
la po l í t i ca continental. Si la azarosa exped ic ión del Del f ín 
h a b í a conseguido a l menos ta l resultado, la bravura y tena-
cidad del p r í n c i p e Luis no fueron enteramente inút i les . 
CAPÍTULO V I 
LOS F I E L E S D E L « A M O R PURO) 
EN los tiempos en que el Del f ín guerreaba en Inglaterra, e l m e d i o d í a de Francia se agitaba al soplo encendido de la he re j í a . Era como una hoguera ma l apagada, que 
unas veces ahogaba sus llamas bajo sus cenizas y otras lanzaba 
súbi tamente furiosas lenguas de fuego que abrasaban a su paso 
las almas todas. No se sab ía a q u é época remontaba exacta-
mente el origen de aquella h e r e j í a . T a l vez no eran los albigen-
ses del siglo x n sino herederos de los antiguos druidas, xjue el 
Cristianismo h a b í a extinguido, y que, a despecho de l a des-
trucción de sus ído los , h a b í a n podido transmit ir a a l g ú n dis-
c ípu lo sus tradiciones, continuadas m á s tarde en las creencias 
populares bajo e l disfraz de f á b u l a s y leyendas. 
Pegaba la Iglesia y pegaba fuerte. Pero la h e r e j í a rena-
c ía como el fén ix , de sus propias cenizas. R e n a c í a de la de 
las hogueras, a las que se arrojaban juntos los l ibros conde-
nados y los reprobos que se negaban a abjurar de sus errores. 
La tenacidad de papas y reyes l a ahogaba a l g ú n t iempo. Re-
nac ía el o rden; no se ve í a ya m á s que fieles sol íc i tos en 
misa, y un d í a , de pronto, arrojaban todos su careta y confe-
saban su pa r t i c ipac ión en las doctrinas del « A m o r P u r o » . Y 
se alzaban de nuevo las hogueras, se llenaban las prisiones 
de hombres y de mujeres y las mazmorras talladas en los 
muros r e c i b í a n a los rebeldes m á s recalcitrantes. 
A despecho de las persecuciones, esta doctrina d i abó l i ca 
hac ía cada vez adeptos m á s numerosos. En vez de ext inguir 
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la he re j í a , la sangre h a c í a florecer una hermosa cosecha de 
albigenses. 
H a b í a en la he r e j í a mer id ional una corriente doble. A l i -
mentaban l a una los sectarios de Pedro Valdo , mercader 
l ionés , que hab iéndose dado cuenta un d í a de que el Cris-
tianismo h a b í a perdido su or ig ina l pureza, alimentaba la 
ambic ión de devolvérse la . Para ellos h a b í a hecho traducir 
a l f rancés los Evangelios y los r e p a r t í a entre el pueblo, inv i -
t ándo le a volver a la sencillez de pensamiento, sentimiento 
y costumbres que a p a r e c í a n en los l ibros sagrados. No t a r d ó 
en formar y reunir gran n ú m e r o de d i sc ípu los que se lanzaron 
por los caminos predicando su doctrina a las gentes mo-
destas, arengando a las muchedumbres en los mercados y 
reuniendo numerosos adeptos, con gran có le ra , claro está, 
de los sacerdotes, pues una de las particularidades de la he-
re j í a valdense consis t ía en rechazar la autoridad del clero, 
pretendiendo que no deben existir intermediarios entre Dios 
y el hombre. 
Si los valdenses reclutaban adeptos entre el pueblo bajo, 
los c á t a r o s h a b í a n ganado, por e l contrario, casi toda la 
aristocracia del Languedoc. Su doctrina era, en efecto, mu-
cho m á s seductora y compleja que la valdense, bastante p r i -
mi t iva y a t r a í a poderosamente la imag inac ión y la sensibili-
dad. Aquel la sociedad refinada y noble del m e d i o d í a de 
Francia, en que los grandes señores eran a un tiempo caba-
lleros y poetas, no p o d í a permanecer insensible a semejante 
re l ig ión , cuyos o r ígenes se p e r d í a n en la noche de los tiem-
pos, cuyos comienzos no eran fáci les de descubrir, parecien-
do arra igar en el p a í s mismo, ocultarse en sus grutas secretas, 
cantar misteriosamente con el viento en las ramas de los 
á r b o l e s . 
H a b í a penetrado en las canciones de los trovadores^ 
aquellos poetas que, como los Minnesdnger alemanes, se con-
sagraban a l « A m o r P u r o » . La llevaban de castillo en castillo 
los trovadores errantes, y era una doctrina tan hermosa, tan 
conmovedora, que los p r í n c i p e s m á s nobles y las m á s bellas 
princesas la aceptaban y se h a c í a n sus após to les . A todos los 
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que pe r t enec í an a esta e x t r a ñ a secta se los denominaba los 
cá ta ros , o sea los puros, pues katharos en griego quiere decir 
puro. 
¿ D e d ó n d e p r o c e d í a el catarismo? ¿Qu ién hubiera po-
dido decirlo? T a l vez de la antigua re l ig ión de los druidas, 
que durante largo tiempo resistiera a l Cristianismo en las 
grutas y las m o n t a ñ a s de los Pirineos. De los iberos, que ha-
b í a n consagrado altares a su dios I lhomber en cavernas de 
las que los heré t icos h a b í a n de hacer m á s tarde sus catedra-
les. De l Oriente, porque existe un pa rén tes i s evidente entre 
el budismo, e l brahmanismo y el catarismo. De la Persia, ya 
que constituye su fundamento el dualismo maniqueo. 
Un pueblo entero reconoció de pronto en esta doctrina, 
que de nuevo sa l í a a luz, sus m á s profundas aspiraciones. En 
aquella Edad Media violenta y sensual, el catarismo t r a í a 
lecciones de paz, de dulzura, de castidad. Las almas maltre-
chas por el contacto cruel con una realidad demasiado ruda 
se a b r í a n a la esperanza cuando se les enseñaba que l a t ierra 
y e l cuerpo no son m á s que la p r i s ión del alma, y que el 
albergue verdadero del hombre debe ser e l palacio celestial 
construido por el Amor . No hay que imputar a Dios los 
errores de una creac ión que conduce a la enfermedad, al 
sufrimiento, al mal . Todo ello es la obra nefasta del De-
miurgo, que es Luzbel . Dios mismo es soberanamente bueno y 
nos acogerá cuando hayamos traspasado finalmente la ba-
rrera de l a carne y los sentidos; cuando nos hayamos des-
hecho por la pureza de esta envoltura opaca, que nos atrae 
hacia abajo y nos oculta las verdaderas realidades. L a vida 
que nos retiene en medio de estos errores e ilusiones no es 
sino un ma l , del que debemos deshacernos lo m á s pronto 
posible para reunimos con e l E s p í r i t u , e l A m o r Puro. 
¡ F u e r a , pues, el amor terrenal, que se satisface con la 
un ión de los cuerpos y que, en el de l i r io de los placeres sen-
suales, p e r p e t ú a el mal perpetuando la v ida ! E l amor ver-
dadero es p u r o ; rechaza el apareamiento a n i m a l ; r e c h a n 
la generac ión , que no es m á s que un medio de mantener a l 
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hombre en esta esclavitud perpetua de la que sólo la muerte 
le l i b r a . 
De este modo cantaban los trovadores del Languedoc. Hay 
que l i b r a r e l alma del cautiverio carnal. Para ello son bue-
nos todos los medios, y en pr imer lugar e l suicidio, la arro-
gante y heroica muerte voluntaria por la que el hombre se 
aparta desdeñosamen te de este mundo malvado y e r r ó n e o . 
Esta doctrina de pureza y de muerte circulaba de boca en 
boca, diseminada por los poetas, por sacerdotes vestidos de 
flotantes tún icas y tocados de tiaras persas, que enseñaban 
que Dios es A m o r y que sólo la pureza puede conducir a l 
hombre hasta Él . H a b í a n escrito t a m b i é n todo esto en sus 
l ibros , pero los inquisidores p e r s e g u í a n estas obras i m p í a s 
y las echaban a la hoguera siempre que consegu ían atra-
parlas. 
Acosados, perseguidos, los cá t a ros no dejaban por eso 
de constituir una verdadera Iglesia. En la cúsp ide de esta 
comunidad se hallaban los «Per fec tos» , que v iv ían según las 
reglas m á s estrictas y que, de spués de una larga in ic iac ión, se 
conver t í an en una especie de sacerdotes, encargados de dis-
t r i b u i r los sacramentos. Por debajo de ellos se agrupaba la 
mul t i tud de los «fieles» o «creyentes» , que no h a b í a n reci-
bido la in ic iac ión mayor y no estaban sometidos a ritos de 
pur i f icación tan severos que obligaban a los perfectos. 
Como e l ejercicio de su culto estaba absolutamente pro-
hibido, perfectos y creyentes se r e u n í a n en grutas o en a l g ú n 
claro en medio del bosque, lejos de las miradas indiscretas. 
Su culto se p a r e c í a a la misa de los primeros cristianos. Se 
l e í a el Evangelio de San Juan, el perfecto b e n d e c í a a los 
fieles y todos se r e u n í a n finalmente en una comida r i t ua l 
que era la comun ión . Celebraban, como los cristianos, la Na-
vidad, Pascua y Pentecostés , pero su pr inc ipa l fiesta era la 
del E s p í r i t u Santo o P a r á c l i t o , a la que se denominaba la 
Manisola. Se contaba, en fin, que los puros h a b í a n recibido 
de Dios el Santo Gr i a l , que unos aseguraban ser el cál iz 
que h a b í a servido en la Cena, y otros una piedra m á g i c a de 
la que ellos sacaban su fuerza, su valor, su p o d e r í o . 
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E l catarismo fué anulado por la actividad de la Inquis i -
ción. No ha sobrevivido n i n g ú n l ib ro . N i n g ú n condenado re-
veló, a despecho de la agudeza de los verdugos, los secretos 
mayores de la Iglesia de los puros. Se sabe sólo que cuando 
un neófi to q u e r í a entrar en la secta, r ec ib í a un nuevo bau-
tismo, que no lo era por el agua, sino un bautismo por e l 
E s p í r i t u . No se llegaba a ello sino por una p r e p a r a c i ó n larga 
y d i f íc i l , a l t é r m i n o de la cual se conced ía , por f i n , a l solici-
tante la consolación, que consagraba su ingreso en la Iglesia. 
Si estaba casado d e b í a abandonar a su mujer, y ésta a su 
marido. Juraba d e s p u é s no matar j a m á s un ser vivo, aunque 
fuera el m á s humilde de los animales, no practicar nunca la 
un ión carnal, no comer carne. Una vez pronunciados estos 
votos, r ec ib í a el puro una estola trenzada, que era e l signo 
de su grado en la secta, y se retiraba solo a l a m o n t a ñ a para 
ayunar a l l í durante cuarenta d í a s , en c o m p a ñ í a de las águ i -
las y de las fieras de los bosques, que se acercaban temerosas 
a l solitario, abismado en sus rezos o sus meditaciones. 
Abstenerse de matar no implicaba que el perfecto pudiera 
darse a sí mismo la muerte. La p roh ib ic ión no concern ía m á s 
que a la muerte del p r ó j i m o . E l suicidio se consideraba, a l 
contrario, como la m á s perfecta forma de muerte, ya que era 
la m á s r á p i d a y resultaba consentida con conocimiento per-
fecto, en perfecta l iber tad. E l suicidio gozaba, pues, de gran 
predicamento entre los puros, a condic ión de que se real i -
zara ú n i c a m e n t e con un e sp í r i t u religioso, y no por miedo 
o por cansancio. Se esforzaban, por lo d e m á s , en dar a su 
t ráns i to voluntario e l aspecto de una muerte natural y gene-
ralmente se mataban por parejas; la Iglesia c o m p r e n d í a 
que es m á s fác i l para el fiel pa r t i r con un c o m p a ñ e r o hacia 
el arriesgado m á s a l lá que aventurarse solo. Era lo que se 
llamaba la Endura . 
La pureza y belleza de esta doctrina eran tan seductoras 
que encont ró adeptos hasta en e l clero, atrayendo hasta a 
obispos, que recibieron, en el mayor secreto, la Consolac ión . 
« « « 
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La he re j í a de los albigenses hizo tan grandes progresos 
bajo estas dos formas, valdense y c á t a r a , que pa rec ió ganar 
todo el m e d i o d í a de Francia. Los papas se alarmaron de 
ello y el concilio de Tours, en 1163, tomó severas medidas 
contra los puros, expu l sándo los de la comunidad cristiana y 
organizando una guerra de exterminio contra ellos que con-
t inuó de un a ñ o en otro. Se acosaba a los creyentes, se les 
somet ía a l tormento, mas s e g u í a n fieles a su creencia. S a l í a n 
de ciudades y pueblos para retirarse a l fondo de las caver-
nas, en desfiladeros inaccesibles de las m o n t a ñ a s , o en los 
castillos de los grandes señores que practicaban y p r o t e g í a n 
la he r e j í a . 
Por mucho que e l papa se esforzase en excomulgar a los 
nobles convictos de catarismo, entre los cuales se contaban 
los m á s elevados nombres de Provenza y el Languedoc, como 
el conde Tolosa y e l de Foix , no consegu ía ext irpar la here-
j í a . Se enviaban misioneros para combatir sus doctrinas; mas 
el pueblo que escuchara las predicaciones de los perfectos, 
no a t e nd í a ya a los monjes encargados de refutarlas. Fuesen 
cuá les fueran, los medios que se emplearan contra ellos, vio-
lencia, pe r suas ión , elocuencia, no se p o d í a impedir que la 
he re j í a se extendiera cada vez m á s . Reducido a sus propias 
fuerzas, el papa era impotente para aplastarla. F u é entonces 
cuando ascendió a l trono de San Pedro Inocencio I I I y lanzó 
la orden de la Cruzada contra los albigenses. 
Nada menos que una cruzada era, en efecto, necesaria 
para traer a l a obediencia a los reprobos. Pero n i siquiera 
bastaba una cruzada. Una vez fulminada la excomun ión , Ino-
cencio I I I o r d e n ó a los señores de las regiones contaminadas 
por la h e r e j í a , apoderarse de todos los que pertenecieran a 
la secta valdense o a la Iglesia c á t a r a , despojarles de sus 
bienes y hacerles mor i r en la hoguera. Desgraciadamente para 
el éx i to de la Cruzada, los señores a quienes d i r ig iera tales 
admoniciones eran ellos mismos partidarios declarados de los 
albigenses o los sos ten ían en secreto. 
Sabiendo que t r o p e z a r í a con la abierta opos ic ión o la 
inercia de los nobles a los que p e d í a ayuda, quiso Inocen-
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cío I I I ensayar pr imero una convers ión pacífica. Env ió su-
cesivamente un legado, monjes del Cister y religiosos espa-
ñoles, entre los cuales f iguraba el que h a b í a de ser m á s tarde 
Santo Domingo de G u z m á n . Los delegados pontificios pre-
dicaban en las iglesias y en las plazas para apartar de la 
he re j í a a las poblaciones a las que p r e t e n d í a n alucinadas 
por profetas falsos. Seguros de refutar sin di f icul tad las 
locuras de los cá ta ros , aceptaron la d iscus ión con los per-
fectos, que dejaban entonces sus salvajes refugios de las 
m o n t a ñ a s y los bosques y bajaron a sentarse, con sus ropas 
persas, junto a los háb i to s del Cister. 
Se escucharon as í magní f icas controversias, en las que los 
defensores de la ortodoxia no consiguieron convencer a sus 
adversarios. Las llamas de las hogueras que enro jec ían el 
horizonte no h a c í a n titubear su fe. Se m a n t e n í a n inflexibles, 
majestuosos y a b s t r a í d o s , los rostros afilados por ayuno y las 
austeridades, resplandecientes de entusiasta fervor bajo la 
mi t ra oriental . 
Ninguna de estas tentativas tuvo éxi to . No quedaba ya 
m á s recurso que la violencia. Tras haber entregado a la exe-
crac ión de los hombres y al castigo de Dios a l conde de To-
losa y a todos los señores que practicasen la he re j í a , el papa 
dec la ró que el ún ico medio de acabar con los albigenses es-
tribaba en levantar contra ellos e l fervor ortodoxo de los 
p r ínc ipes cristianos. Y comenzó la Cruzada. 
Se conminó a l rey de Francia y al de Inglaterra, como 
a los d e m á s p r í n c i p e s cristianos, para que tomaran las ar-
mas contra los infieles. Previendo que el p a í s heré t ico iba 
a ser tratado a sangre y fuego, Raimundo V I , conde de To-
losa, t ra tó de detener los furores pontificios somet iéndose a 
todo lo que el Vaticano reclamaba de é l . En t r egó sus casti-
llos a los delegados del papa, se dejó desnudar y azotar en el 
atrio de una iglesia; l legó a prometer part icipar personal-
mente en la Cruzada, pero su arrepentimiento se juzga de-
masiado t a r d í o . No h a b í a acabado de sufrir todos los cas-
tigos que le fueron impuestos, cuando un nuevo breve vuelve 
a rrojarle en la e xc omun ión y el entredicho. Los cruzados 
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se r e ú n e n al mismo tiempo en Lyon y se disponen a marchar 
contra el M e d i o d í a bajo las banderas pontificias. 
¿ C ó m o resistir a los llamamientos del papa? P e r d ó n total 
de sus faltas a cualquiera, aunque fuese el m á s terr ible cr i -
mina l . Indulgencias idént icas a las concedidas a los cruzados 
de Palestina. Para los que no se sientan a t r a í d o s por estos 
beneficios en el m á s a l lá , hay recompensas m á s p i n g ü e s : 
una buena soldada y la promesa de un bot ín magníf ico . La 
Provenza y e l Languedoc disfrutan en toda Europa de una 
r epu tac ión de prosperidad que anima a los vacilantes. 
Llegan as í a todos los p a í s e s los cruzados, animados unos 
de una sincera fe y deseosos de expiar sus pecados sin tener 
que marchar a pa í s e s de ul t ramar , a t r a í d o s los otros por la 
tentación de aventuras. Se codean los gentileshombres con 
matachines y bandidos en esta muchedumbre que se apre-
tuja en Lyon para tomar la cruz. Monjes con su abad; curas 
de pueblo con sus feligreses; señores a l mando de sus va-
sallos, deudores insolventes, ladrones de caminos, estudiantes 
en vacaciones, campesinos y mercaderes. Antiguos guerreros 
atezados y escribientes de procuradores, sin bigote a ú n . Hún-
garos de largas trenzas que les caen por las mejil las, alema-
nes, lombardos, loreneses, flamencos. Se ha tocado a rebato 
en todas las iglesias de la cristiandad y ¿ q u i é n h a b í a de 
hacer distingos entre musulmanes y albigenses cuando se trata 
de indulgencias plenarias y productivos saqueos? 
E l e jérci to se pone en marcha mandado por Arna ldo , abad 
del Cister. Doscientos m i l hombres, de ellos m á s de veinte 
m i l caballeros. Se invaden pueblos y v i l lo r r ios , se entra a 
saco en las ciudades. ¿ C ó m o dist inguir en este tumulto a los 
amigos de los enemigos? Porque, al f i n y a l cabo, hay algo 
m á s que heré t icos en el m e d i o d í a y la mayor parte de la 
pob l ac ión es ortodoxa. ¡ P e r o cualquiera mete en cintura a 
una horda de desalmados que no sueña m á s que con violacio-
nes, pi l laje y saqueos! 
Se r í a imposible, por lo d e m á s , separar los buenos de los 
r ép robos en aquellas ciudades en llamas, donde arden lo mis-
mo las iglesias llenas de cristianos devotos que los refugios de 
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4os heré t icos . Cuando el e jérc i to cruzado a b a n d o n ó Béziers , 
no quedaba de ella m á s que escombros humeantes y veinte 
m i l c adáve re s de hombres, mujeres y n iños , medio consumi-
dos por las llamas. ¿ C u á n t o s albigenses h a b r í a entre ellos? 
Sólo Dios lo sabe. 
C a í a n las ciudades una tras de otra a los golpes de los 
feroces invasores. S e ñ a l a b a n las ruinas e l camino por donde 
h a b í a n pasado. E l odio y el deseo de revuelta agitaban a los 
habitantes del Languedoc, cristianos y heré t icos , pero ¿ c ó m o 
detener a semejante muchedumbre de aventureros encendidos 
por la fiebre del deseo de pillaje? De pronto, el a lud de ar-
maduras, de picas, de espadas, se deshace contra un muro, 
vaci la , recula, se detiene. Las torres visigodas de Carcasona 
alzan sus bastiones infranqueables. R a m ó n Roger de Tren-
ca vel , buen caballero, es tá en la ciudad con soldados y va-
sallos. 
Se agotan los v íve res . E l calor agobia a los habitantes, que 
mueren de sed, pues las cisternas es tán v a c í a s y los d í a s se 
pasan sin que caiga del cielo, duro como el hierro , pesado 
como el plomo, una sola gota de agua. Carcasona resiste se-
gura de sus murallas inexpugnables, paciente, heroica. E l 
hambre atormenta en vano a los sit iados; en vano baten d í a 
y noche las almenas los artefactos de guerra: Carcasona re-
siste. 
Se presenta entonces un parlamentario llegado del campo 
de los cruzados. Trae un mensaje del abad del Cister, citando 
a R a m ó n Roger a una entrevista. Con un salvoconducto y 
todas las g a r a n t í a s acostumbradas, naturalmente, Trenca vel 
sale sin desconfianza de la pro tecc ión de las fuertes mura-
llas y aparece entre el enemigo. Inmediatamente se arrojan 
sobre é l , le desarman, le cargan de cadenas y matan a los 
caballeros que le escoltan. Pocos d í a s m á s tarde Carcasona, 
cansada, desamparada, descorazonada, agotadas sus fuerzas, 
falta de jefe, abre sus puertas y el enemigo, que entra t r iun-
falmente en la ciudad, degüe l la a los viejos y a los que no 
han podido buscar refugio en las m o n t a ñ a s . 
E l éx i to de la cruzada está ya asegurado. Arna ldo del 
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Cister hoce cantar un Te Deum para celebrar su gran vic-
toria y se comienza a organizar l a conquista, porque hay que 
ocupar seriamente el p a í s para evitar que un d í a vuelva a 
caer en la h e r e j í a . E l abad consulta a los señores , que uno 
tras de otro se excusan. Es t án cansados de aquella c a r n i c e r í a . 
Han expirado los cuarenta d í a s de servicio que h a b í a n pro-
metido. Los horrores de la r e p r e s i ó n han sido tales que los 
m á s discretos entre ellos se preguntan ahora si los ortodoxos 
no han sido m i l veces m á s culpables que los heré t icos asesi-
nando poblaciones inofensivas. Los matachines, finalmente, 
quieren volver a casa a disfrutar del bo t ín en borracheras y 
libertinaje. 
Se q u e d a r á , para mantener e l orden en este p a í s recon-
quistado a la verdadera fe, e l m á s feroz de los jefes cruzados: 
S imón de Montfor t . Con él se puede estar seguro que los albi-
genses no l e v a n t a r á n cabeza. Ya no se v e r á n por las calles 
de los v i l lo r r ios las tiaras c á t a r a s y los moribundos no reci-
b i r á n el consolament del Dios Amor . 
Pero ya se secó la sangre. Los buitres y los lobos han 
l impiado los cadáve re s abandonados en calles y plazas. Los 
supervivientes han reedificado ciudades y pueblos, porque la 
vida no abandona j a m á s sus derechos. Y la he r e j í a , soterra-
da en las grutas de los bosques, reaparece de nuevo. T í m i d a -
mente, los perfectos empiezan a i r de casa en casa, conso-
lando a los afligidos, reconfortando en su fe a los que dudan, 
repitiendo su hermosa lección de pureza y ternura : Dios es 
Amor . 
S i m ó n de Montfor t ha colocado guarniciones en todas las 
ciudades. Los monjes y los curas v ig i l an los gestos de los 
sospechosos. Mas ¿ c ó m o ahogar las aspiraciones de un pueblo 
a l que encienden la có le ra y e l deseo de venganza? E l terror 
originado por las matanzas de 1209 se ha disipado. Los 
puros vuelven a celebrar sus ceremonias nocturnas a l abrigo 
de los á rbo les y del cielo estrellado. De nuevo se alzan hacia 
el P a r á c l i t o los rezos y los cánt icos . En las veladas de los 
castillos se osa de nuevo tararear las canciones de los trova-
dores heré t icos . Los sectarios de Valdo y los herederos de 
L O S F I E L E S D E L " A M O R P U R O " 99 
los antiguos druidas predican su doctrina secreta tras las 
puertas cerradas, a l socaire de o ídos indiscretos. 
S imón de Montfor t se da cuenta ahora de cuán precario es 
su p o d e r í o basado en l a crueldad y en la violencia. Se e l i -
minó a R a m ó n Roger de Trencavel, pero Raimundo V I de 
Tolosa vive aún y simpatiza m á s que nunca con la he r e j í a . 
Entonces comienza de nuevo la cruzada. S imón de Monfor t 
galopa de ciudad en ciudad, con su p e q u e ñ a tropa donde hay 
más bandidos que gentes honradas y, a su paso, se encienden 
las hogueras. ¿ P a r a q u é perdonar a los infieles? Si , hasta 
cuando se les promete salvar la vida si abjuran de sus erro-
res, se lanzan ellos mismos a las llamas, entonando cánt icos 
de t r i u n f o . . . 
Y ahora Raimundo V I levanta la cabeza. Conoce todos 
los recursos del Vaticano y l a red de perfidias en que se le 
ha encadenado. Se ve excomulgado de nuevo y, buen cris-
tiano, quisiera reconciliarse con la Iglesia. Pero ¿a q u é pre-
cio? La conferencia de Ar l é s , de 1211, le impone condiciones 
que n ingún gentilhombre p o d r í a aceptar. ¡Ver arrasados sus 
castillos y ciudades! ¡Acosa r a los heré t icos como fieras da-
ñ inas ! ¡ Reconocer la s u p r e m a c í a de S imón de Montfor t y sus 
arbitrariedades! ¡ E n t r e g a r sus Estados y marchar a Palestina 
dejando Provenza y el Languedoc a aquella manada de lobos 
hambrientos! No, antes m o r i r valientemente. 
Los cruzados g r i t an : « ¡ D i o s lo q u i e r e ! » degollando a los 
herejes del m e d i o d í a como descuartizaban a los sarracenos. 
Y los heré t icos gri tan cayendo bajo sus golpes: « ¡ D i o s es 
A m o r ! » Retumba por los caminos de Europa el galope de los 
escuadrones cruzados; vienen en ellos a reforzar las tropas 
pontificias, bandidos y aventureros de todos los p a í s e s . En 
su palacio del Vaticano, Inocencio I I I bendice a la soldadesca 
y excomulga a los gentileshombres provenzales. 
Esta vez es Lavaur la v íc t ima de su furor . Toda una po-
blación degollada, ochenta gentileshombres colgados, cuatro-
cientos cá ta ros que se lanzan ellos mismos a la hoguera, donde 
se les q u e r í a arrojar , y que cantan entre las llamas los loores 
del Dios Amor . En cuanto a la castellana doña Geralda de 
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Lavaur, hermana del arrogante caballero A m é r i c o de Mon-
treal, se la precipita en un pozo y a l l í se la lapida, lenta-
mente, para que a ú n sufra m á s . 
Si la crueldad de los verdugos pudiera acabar con el alma 
de un pueblo, hace tiempo que hubieran capitulado la Pro-
venza y e l Languedoc; mas parece, a l contrario, que las víc-
timas de estas cruzadas encuentran en los tormentos mismos 
que se les inflige, nuevos alientos de fe y de esperanza. Ya 
pueden quejarse a Roma los que combaten a los moros en 
E s p a ñ a y en Tie r ra Santa de que las cruzadas contra los 
albigenses apartan a los nobles y a los burgueses de lo que 
debe ser el objeto verdadero de la Cruzada: la conquista de 
los Santos Lugares, la l i be rac ión de E s p a ñ a , t ierra cristiana 
que gime baja el yugo m u s u l m á n . E l papa no hace caso de 
reclamaciones y los ejérci tos de Inocencio I I I siguen lan-
zándose hacia e l M e d i o d í a de Francia. 
¿ E n q u é medida ut i l iza e l papa los desó rdenes del Lan-
guedoc para favorecer su po l í t i ca antifrancesa y ayudar a 
sus amigos los ingleses? Los móvi l e s del corazón humano son 
tan complejos que es d i f íc i l determinar qué parte de pol í t i ca 
y c u á l de re l ig ión entraron en la guerra contra los albigenses. 
Obligando a los franceses a part icipar en aquella exped ic ión 
debilitaba en otro tanto los e jérci tos de Felipe Augusto que 
p o d í a n amenazar a Inglaterra y apartaba a los vasallos del rey 
del servicio que le d e b í a n , para arrastrarlos en una aventura 
en la que Francia no t en í a gran cosa que ganar y sí mucho 
que perder. A pesar de ello, Felipe Augusto estaba demasia-
do sometido a la Iglesia para rehusar su pa r t i c ipac ión y el 
De l f ín Luis acabó t amb ién por verse implicado. 
Desde su tentativa de conquista de Inglaterra estaba, en 
efecto, excomulgado. Bien que la e x c o m u n i ó n con frecuencia 
fuera en aquellos tiempos una medida pol í t i ca por medio de 
la cual e l papa paralizaba a sus adversarios: un castigo tan 
grave p a r e c í a en extremo af l ic t ivo a l que era v íc t ima de él . 
Cuando Luis solici tó su p e r d ó n y mani fes tó el deseo de recon-
ciliarse con el Vaticano, el papa le hizo entender que no ob-
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tendr ía su p e r d ó n sino a condic ión de part icipar, de su lado, 
en la cruzada contra los albigenses. 
Aunque muy devoto y respetuoso con la autoridad ecle-
siást ica, el De l f ín no t en í a hosti l idad alguna personal contra 
los fieles del A m o r Puro. Blanca de Castilla, por su parte, 
practicaba la r í g i d a y severa piedad e spaño la que conde-
naba cualquier forma de h e r e j í a . Y aunque temiendo para 
su marido los peligros de una nueva exped ic ión , aprobaba 
una guerra que t en í a por objeto l a ex t i r pac ión de una doc-
trina peligrosa para la unidad cristiana. Ignoraba, por lo 
d e m á s , las abominaciones de que se h a b í a n hecho culpables 
los cruzados y cuando el De l f ín la besó a l despedirse, ella 
misma cosió en su pecho la cruz roja . La revuelta bramaba 
de nuevo en el Languedoc y todas las fuerzas cristianas se 
agrupaban para restablecer a l l í de nuevo su orden de sangre 
y fuego. 
Desde que se h a b í a convertido en un poderoso señor , Si-
món de Montfor t se h a b í a disgustado t a m b i é n con el Abad 
Arna ldo . F u é preciso excomulgar a l indomable batallador, 
que, a falta de otros adversarios, se volv ía ahora contra 
sus aliados ecles iás t icos . A poco m u r i ó S imón , herido en 
la frente por una flecha que le arrojara una mujer duran-
te el sitio de Tolosa. La d e s a p a r i c i ó n de tan temible t irano 
r e a n i m ó las esperanzas de desquite de los albigenses, a quie-
nes Raimundo V I de Tolosa y el rey de A r a g ó n sos tenían 
abiertamente. 
Era el ta l Raimundo V I un cumplido y arrogante gentil-
hombre, guerrero valeroso, amigo de los poetas, que encon-
traban en su castillo la m á s generosa acogida. E l titubeo que 
le determinara un punto a marchar contra sus propios sub-
ditos bajo el estandarte pontificio, p r o c e d í a de su deseo de 
evitar l a guerra y sus horrores. Mientras confiara en que el 
conflicto p o d í a arreglarse sin efusión de sangre, h a b í a acep-
tado todas las capitulaciones, hasta todas las humillaciones, 
en interés de su pueblo. Mas desde el d í a en que c o m p r e n d i ó 
que su sumis ión no h a b í a hecho m á s que desarmar a sus 
subditos y dar m á s fuerza a sus adversarios, h a b í a abando^ 
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nado la causa pontif icia y se h a b í a vuelto con los albigenses. 
Este arranque de e n e r g í a coincidiendo con la muerte de Si-
nión de Montfor t , que privaba a la cruzada de su p a l a d í n , 
d e t e r m i n ó a l papa Honorio I I I a lanzar contra el Languedoc 
nuevas expediciones. La cruzada de 1219 a d q u i r í a un es-
plendor mayor por el hecho de cabalgar en la pr imera f i l a 
de los barones un p r í n c i p e de la casa de Francia. Sin gran 
entusiasmo, por lo d e m á s , pues no le agradaba mucho i r a 
combatir contra gentes de su p a í s , pero su padre Felipe Augus-
to se lo h a b í a exigido formalmente y Luis t en í a demasiado 
que hacerse perdonar de spués de su fracaso en Inglaterra, 
para resistir a ta l admon ic ión . 
E l De l f í n t en í a , por otra parte, experiencia de este géne-
ro de expediciones, pues ya h a b í a tomado parte — cierto que 
insignificante — en la cruzada de 1215 junto a S imón de 
Monfor t . Se encontraba no lejos del cruel señor en el mo-
mento de su muerte y h a b í a compartido con él los peligros 
y privaciones del sitio de Tolosa. 
Muer to S i m ó n , esta vez se p o d í a considerar a Lu is como 
jefe de la nueva c a m p a ñ a . Este t í t u lo le i m p o n í a graves de-
beres. Aunque de naturaleza buena e indulgente, iba a verse 
obligado a usar de todo el r igor necesario en una guerra de 
la que d e p e n d í a el destino po l í t i co y religioso del M e d i o d í a 
de Francia. Dejar a los señores albigenses conquistar una 
independencia absoluta, p o d í a ser per judicial para la corona 
de Francia. Permi t i r que la he re j í a triunfase en un p a í s cris-
tiano amenazaba a la Iglesia con una temible d iv is ión . No era 
ésta la pr imera vez que una doctrina perniciosa p o n í a en pe-
l i g ro l a integridad, la unidad del mundo cristiano. No h a b í a 
faltado mucho, en tiempos, para que Europa se convirtiese en 
arr iana y las t eo r í a s de Valdo, con su inc l inac ión a l liLrfe 
examen, p o d r í a n traer aparejada la reforma m á s peligrosa. 
En cuanto a los cataros, aparte las sospechosas quimeras 
de su ideo log ía , una re l ig ión encaminada al aniquilamiento 
de la raza humana por e l suicidio y la negativa a procrear, 
no p o d í a conducir m á s que a una ca tás t rofe . 
E l problema que se le planteaba a Luis era el mismo ante 
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el que se encuentra cualquier hombre en el momento de 
verse obligado a poner frente a frente sus tendencias natu-
rales y los deberes de su estado. Incl inado a la tolerancia, no 
t en í a Luis el derecho de ser tolerante. H a b í a que ext irpar la 
he re j í a , costase lo que costase. 
Cuando los cruzados tomaron Marmande, e l joven jefe 
tuvo que consentir una r e p r e s i ó n tan sangrienta que fueron 
asesinados 5.00 ciudadanos, mujeres y n iños . Los horrores 
del saqueo de Beziers quedaban oscurecidos en adelante por 
las nuevas atrocidades que e x c e d í a n de cuanto se h a b í a visto 
en las c a m p a ñ a s precedentes. E l 14 de junio de 1219 llegaron 
los soldados de la ortodoxia ante los muros de Tolosa; ins-
talaron sus torres movibles, sus arietes, catapultas y otras 
m á q u i n a s guerreras y comenzaron el asedio de la ciudad. 
Felizmente, la capital de Raimundo V I estaba fortificada 
poderosamente y bien provista de v í v e r e s ; una g u a r n i c i ó n 
decidida a resistir hasta el ú l t i m o aliento ocupaba los bas-
tiones, haciendo llover sobre los asaltantes pez fundida, pie-
dras, flechas, balas de honda y cuadril los de ballesta. I m -
posible tomar por asalto una plaza tan fuertemente armada, 
imposible contar con la t r a i c ión para poder entrar por me-
dio de una estratagema; los tolosanos s a b í a n por experien-
cia que los soldados del papa no daban cuartel, n i siquiera 
a los ciudadanos que entregaban de buen grado las llaves de 
sus ciudades. 
Fueron los sitiadores los que pr imero se cansaron. Des-
p u é s de mes y medio de esfuerzos inút i les , el De l f ín d e c l a r ó 
que j a m á s se t o m a r í a Tolosa, y que era completamente ab-
surdo perder su dinero, su tiempo y sus hombres en una aven-
tura condenada al fracaso. Para su capote, c re ía haber hecho 
ya bastante para satisfacer a l papa. E l recuerdo de las mu-
jeres y n iños degollados en Marmande le llenaba de remor-
dimientos y de asco. Negóse a proseguir mjás tiempo una 
guerra tan cruel como infructuosa. 
P i d i ó , pues, a su padre permiso para volverse a P a r í s . Fe-
l ipe Augusto accedió y es t rechó entre sus brazos con a l e g r í a 
a su hijo a l franquear las puertas del Louvre. E l viejo rey sen-
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t í a s e cansado y enfermo. E l peso de los años , los cuidados 
del gobierno, los excesos de una vida bastante desordenada, 
le h a b í a n agotado poco a poco. Se encontraba en el invierno 
de una existencia y un reinado igualmente p ic tó r icos . Cuan-
do echaba por encima del hombro esa mirada hacia a t r á s , 
que es el ú l t imo consuelo de los ancianos, contemplaba el 
largo cortejo de acontecimientos, en el que h a b í a victorias, 
placeres, batallas, aventuras, y t a m b i é n fracasos. Recorriendo 
el encadenamiento de sus acciones no encontraba m á s que la 
sat isfacción del deber cumplido. Su deber de rey, claro está, 
para el que la seguridad y prosperidad del reino importan 
m á s que ninguna otra cons ide rac ión . H a b í a sido ambicioso, 
áv ido de conquistas, astuto y tenaz como un campesino cuan-
do se trataba de defender una pulgada de terr i tor io f rancés . 
No se h a b í a detenido ante e sc rúpu los morales: la po l í t i ca se 
compagina mal con un idealismo intransigente. H a b í a hecho 
lo que ten ía que hacer para t r iunfar . H a b í a t r iunfado, p o d í a 
m o r i r t ranqui lo . 
De este modo razonaba en los momentos que la enfer-
medad le debili taba, porque, en buena salud, Felipe Augusto 
era sobre todo un buen v iv idor , gran comi lón , buen bebedor, 
amigo de los placeres y amante particularmente de las mu-
jeres. La re l ig ión , a la que, sin embargo, fué siempre muy 
adicto, no h a b í a estorbado su manera de v i v i r con preocu-
paciones morales: cuando se le antojó divorciarse, la cóle-
ra del papa y la e x c o m u n i ó n no le h a b í a n detenido. As í era, 
por lo d e m á s , duro con los altos, celoso de su autoridad y 
su prestigio, altivo con los otros monarcas, pero bueno para 
el pueblo, afable con las gentes modestas, generoso, sensi-
ble, enamorado de la justicia y amigo de las bromas. 
Algunas de sus mixtificaciones se h a b í a n hecho cé lebres . 
Rivalizaba en ingenio y e sp í r i t u cómico con sus bufones, se 
entregaba con gusto a bromas de estudiante, sin cuidarse de 
disgustar o escandalizar, y olvidaba tan bien d ó n d e se encon-
traba, que un d í a , en una seria r e u n i ó n de prelados en que 
se d i scu t í a la elección de un obispo, se a d e l a n t ó de repente 
hacia un canón igo absolutamente desconocido que a l l í se en-
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contraba y le t end ió el bácu lo . Todos los asistentes se mi ra ron 
absortos y el canón igo dist inguido as í no estaba menos sor-
prendido que los d e m á s . Felipe Augusto m i r ó un instante, son-
riendo al sacerdote, a tón i to de la suerte inesperada, y le 
d i j o : «Estás muy delgado, m i pobre amigo. Quiero que este 
obispado te permita mejorar t u aspecto.» 
Era el mismo hombre que en su juventud h a c í a desespe-
rar a sus maestros por no querer aprender nada y a sus 
chambelanes porque siempre llevaba el traje en desorden y 
sus cabellos fueron siempre tan rebeldes a l uso del cepillo 
y el peine, que se le llamaba c o m ú n m e n t e «feo-mal pe inado» ; 
e l que un d í a q u e m ó ochenta j u d í o s en e l castillo de Brie-
Comte-Robert porque le molestaba que fuesen j u d í o s . Impla-
cable contra los enemigos del Estado, hasta el punto de con-
siderar sin piedad las matanzas de herejes y ¡b ien sabe Dios 
que no faltaban herejes lo mismo en el norte que en el sur! 
Y, con todo eso, tierno con sus hijos, cuidadoso con su salud, 
hasta ta l punto que habiendo sido herido en el pie en un 
torneo, el d í a de su mat r imonio e l De l f ín Luis , le hizo pro-
meter el d í a que le a r m ó caballero que no vo lve r í a a tomar 
parte en aquella d ivers ión bru ta l y peligrosa en que se es-
tropeaban tantos señores jóvenes . Gran rey, pol í t ico discre-
to, valiente soldado; sí , p o d í a m o r i r en paz. 
En el mes de septiembre de 1222 creyó sentir p r ó x i m o su 
f i n . L l a m ó , pues, a los notarios reales junto a su lecho y les 
dic tó su testamento. D i s t r i b u í a legados generosos entre todos 
aquellos que le h a b í a n servido y dejaba una suma de 50.000 
libras destinadas, di jo , a reparar las expoliciones injustas 
que hubiera podido cometer. Su gran cuidado, como todos 
los reyes de Francia, era hacer justicia a todos y no perju-
dicar a nadie ; si h a b í a cometido alguna falta, q u e r í a repa-
rar la antes de mor i r . Por su gran afecto a la a b a d í a de 
Saint-Denis, donde q u e r í a ser enterrado, dejó a los religiosos 
sus alhajas. 
H a b í a sido sólo una falsa alarma. E l rey no m u r i ó . 
Apenas escapado de las manos de los médicos , comenzó de 
nuevo sus francachelas sin cuidarse del r é g i m e n que le ha-
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b í a n impuesto. En el mes de j u l i o del a ñ o siguiente, estando 
de viaje, le pos t ró una nueva crisis. Se hizo sangrar, pero, 
en lugar de a ñ a d i r a esta p r e c a u c i ó n el respeto escrupuloso 
de la dieta que se le h a b í a prescrito, p id ió una buena corai-
da y comió a placer. A l d í a siguiente estaba moribundo. 
Los sacerdotes se apresuraron a proporcionarle sus auxi-
lios e inmediatamente se r e a n u d ó el viaje para volver a Pa-
r í s . A l l í quiero mor i r , h a b í a dicho. 
No tuvo tiempo de alcanzar el f i n que deseara; e x p i r ó e l 
14 de j u l i o de 1223 en una casa de M a n t é s , donde se le ha-
b í a instalado apresuradamente, agonizante, estrechando las 
manos del De l f ín Luis y de Blanca de Castilla. Sus ú l t i m a s 
palabras fueron para recomendar a l cuidado de sus sucesores 
la gente de iglesia y e l pueblo de Francia. Volvióse de spués 
a la pared y ya nadie le oyó decir n i una palabra m á s . 
CAPÍTULO V I I 
E L R E Y HA M U E R T O . ¡VIVA E L R E Y ! 
S E acababan de apagar los cirios funerarios en la Aba-d í a de Saint-Denis, donde el buen rey Felipe Augus-to duerme ya el sueño eterno y ya se i luminan de nue-
vo los altares, con millares de luces, para celebrar el adve-
nimiento del rey Luis VIH. No h a b í a in t e r rupc ión . Era como 
si e l rey hubiese sido inmorta l . D e s a p a r e c í a uno, otro sub ía 
a l trono. E l rey ha muer to : ¡viva e l rey! 
Como el monarca difunto no h a b í a tenido l a p r ecau c ió n 
d é celebrar la ceremonia de la des ignac ión de su sucesor, 
hubo de precederse inmediatamente a la coronac ión de éste . 
E l trono no p o d í a en efecto, permanecer vacante. E l cetro 
que se h a b í a escapado de entre los dedos del moribundo, 
lo recogió una mano joven y lo b l a n d í a ahora orgullosamen-
te en aquella catedral, donde resuenan cánt icos infantiles, sal-
modias de sacerdotes, charangas mil i tares y el voltear aé r eo 
de las campanas. 
Toda la nobleza francesa se encuentra a l l í , con obispos 
y cardenales, p r í n c i p e s extranjeros, embajadores de reinos 
remotos. Se seña la con embobamiento hasta a un soberano 
de continente solemne, que no es es otro que Juan de Brien-
ne y lleva e l br i l lante t í tu lo de rey de J e r u s a l é n . E l sol de 
Palestina ha tostado su tez y se d i r á que r e ú n e la majestad 
de los sultanes a la gracia gent i l de los nobles franceses. 
Blanca de Castilla contempla enternecida a la joven reina de 
J e r u s a l é n , encontrando en ella la belleza y el encanto de su 
madre y su hermana mayor, Berenguela, reina de León . 
¡Han pasado tantas cosas en E s p a ñ a durante los ú l t imos 
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a ñ o s ! A la muerte de Alfonso el de las Navas y de Leonor, 
su mujer, ha subido al trono de Castilla el joven hermano de 
Blanca, el Infante don Enrique, a quien ella no conoce, pues 
n a c i ó después de su salida para Francia. Como no tiene m á s 
que once años , Berenguela, la hermana mayor, se rá su tutora. 
Mas, inmediatamente, la turbulenta nobleza e spaño la , inca-
paz de someterse dóc i lmente a la m o n a r q u í a , se agita, intr iga, 
conspira. Es demasiado hermosa la ocas ión de hacerse con 
el poder, para que las grandes famil ias desaprovechen ta l 
ocasión de desó rdenes . Los Laras reivindican para sí la tu-
tela y, como sus rivales protesten se echa mano una vez 
m á s a la espada. Cesa la discordia al desaparecer el rey-niño 
que era el motivo. Muer to Enrique, se nombra reina de Cas-
t i l l a a Berenguela, bien que lleve ya l a corona de León , e 
inmediatamente abdica en favor de su hijo Fernando de León, 
que es proclamado rey de Castilla el 2 1 de agosto de 1217. 
Y he a q u í que la hi ja de Berenguela, convertida en reina de 
J e r u s a l é n , asiste a la co ronac ión de su t í a Blanca. ¡ H a n pa-
sado tantos años desde el d í a aquel en que llegara la Infanta 
aquella a Francia, para casarse con el D e l f í n ! 
H o y es reina de Francia. E l abad de Saint-Remi, escol-
tado por doscientos caballeros, ha t r a í d o la sagrada ampolla 
que contiene el crisma que consagra a los reyes. Se hace sú-
bitamente un silencio solemne en la hermosa catedral, res-
plandeciente de gracia, de pureza, de frescura, de novedad, 
cuando el arzobispo de Reims, Gui l le rmo de Joinvi l le , se ade-
lanta llevando la ampolla entre sus largas manos p á l i d a s . 
Las luces de los cirios arrancan reflejos a l viejo cristal cin-
celado de grifos y dragones. Se acerca a l joven p r í n c i p e 
a r rod i l l ado ; pronuncia las palabras sacramentales y unge 
con e l crisma al monarca, que se convierte as í en e l elegido 
de Dios, rey de Francia por la Gracia Div ina , hi jo p r imogé-
nito de la Iglesia. No para su glor ia n i su ambic ión , sino 
para el bien de aquel pueblo laborioso, paciente, discreto, 
tenaz; para e l bien de los labradores que empujan el arado, 
de los vendimiadores que avanzan encorvados entre la§ coli-
nas verdes y azules, de los artesanos y los mercaderes. 
E L R E Y H A M U E R T O ¡ V I V A E L R E Y ! w g 
Toda Francia asiste a la consagrac ión de Reims. Pr imero 
por sus representantes comunales que han t r a í d o sus pen-
dones, pero sobre todo por el alma popular que hoy se 
r e ú n e en torno a su nuevo soberano. Prosternados, inclinada 
la frente bajo la pesada corona cargada de oro, de piedras 
preciosas, de antiguos camafeos y esmaltes orientales, escu-
chan el rey y la reina aquel rumor imponente de toda una 
nac ión que se asocia a l t r iunfo de la f ami l i a de la Casa real . 
Hermosos nombres: ¡ la f ami l i a , la casa! Como si no hu-
biera m á s que un sólo corazón , un pensamiento ún ico , en toda 
esta Francia abierta sobre tantos mares, llanuras, m o n t a ñ a s . . . 
A l l í e s tán los nobles, magní f icamente vestidos de sedas, 
de terciopelos, de damascos, de pieles. Las d a l m á t i c a s orien-
tales que trajeron los Cruzados cubren las finas cotas de 
malla de oro. Resplandece en la iglesia todo el lujo de las 
armas, de las joyas, junto a las mitras trabajadas en oro y 
las pesadas capas pluviales, llenas de bordados y de incrus-
taciones. Mas, fuera, en la muchedumbre que se amontona 
en la plaza, ante las torres magníf icas que se alzan hacia el 
cielo, recogida, atenta, plena de amor y de respeto; y, m á s 
lejos, en toda la mu l t i t ud infinitamente mayor del pueblo de 
Francia, que comulga con la ciudad de Reims, con sus reyes, 
un mismo sentimiento de devoción hace palpitar los cora-
zones. Y Blanca, con aquella delicada sensibilidad que le 
hace sentir a l un í sono con este pueblo, con esta fami l i a que 
se ha convertido en su fami l i a , se conmueve ante aquel ím-
petu inmenso de fervor que en su derredor bulle. Y pronun-
cia para sí el sagrado juramento de amar a este pueblo, de 
servirle con todas sus fuerzas, con todo su amor y de consa-
grar a su bienestar, a su prosperidad, a su paz y a su fe l ic i -
dad, este reino que Dios le ha dado. 
Cont inúa , magníf ica , la ceremonia, con arreglo a l an-
tiguo r i t ua l . De pronto, se adelanta hacia Luis V I I I , sentado 
sobre el antiguo trono de Dagoberto, un p r í n c i p e ofrecién-
dole, en las manos tendidas, la espada de Carlomagno en su 
funda de terciopelo c a r m e s í , con la cruz de su e m p u ñ a d u r a 
adornada de dragones fantás t icos . Este p r í n c i p e es un bas-
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tardo de Felipe Augusto, el hi jo que este rey, casquivano e 
inconstante, tuviera con Inés de M é r a n i e . T a m b i é n se l lama 
Felipe y ha heredado m á s de una de las particularidades de 
su padre; por lo pronto la cabellera i ndómi t a , rebelde a l 
cepillo, que va l ió a l fenecido rey el mote de « m a l p e i n a d o » 
y que a su hijo le ha procurado el de Hurepel , e l «h i r su to» , 
el «e r i zado» . Si Felipe Hurepel siente los celos y la envidia 
del h i jo i l eg í t imo hacia su hermano convertido en rey de 
Francia, dis imula cuidadosamente sus malos sentimientos 
bajo una expres ión de respeto, de adhes ión , de afecto, que 
e n g a ñ a r í a a los m á s perspicaces. 
Suenan de nuevo las campanas, v ibran los timbales, re-
tumban las trompetas, gr i ta e l pueblo, los n iños cantan y e l 
sol magníf ico de verano envuelve todos estos sonidos, todos 
estos colores de las oriflamas, de los tapices que cuelgan de 
las ventanas, de los ramos que cubren las calles, de las flores 
en los sombreros y las cintas en los corp iños , en un encan-
tamiento inmenso y maravilloso. 
D e s p u é s , a l l legar la noche, cuando ya los burgueses se 
han acostado d e s p u é s de celebrar alegremente la fiesta y todo 
el mundo ha vuelto a casa, a su castillo, su casita de madera 
o su choza, Luis V I I I de este nombre por la gracia de Dios, 
fiel a la t r ad ic ión de los reyes Capetos, sus antepasados, l la-
ma a los altos dignatarios del reino y se pone a trabajar. 
«Conservad a los servidores que os he dado — h a b í a d i -
cho antes de mor i r Felipe Augusto —- y continuad la po l í t i ca 
que yo he comenzado. Los administradores que os a y u d a r á n a 
gobernar, los he escogido por su valor y por sus m é r i t o s ; 
la l í nea de conducta que he seguido es la que conviene a 
nuestra nac ión y que ha de asegurarnos a un tiempo la paz, 
el honor, la g lor ia , la prosperidad. Sé que a la gente joven le 
gusta innovar. Evitad, sin embargo, las aventuras; porque 
los errores cuestan caros cuando los cometen los reyes y, en 
definitiva, siempre es el pueblo el que los paga .» 
F ie l a estos consejos, Luis V I I I p o n í a buena cara a los 
ministros que d e b í a n ayudarle a continuar la obra paterna. 
Le animaba Blanca, que, atenta t a m b i é n ella y consagrada 
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a l bien de la gente modesta, le apoyaba en las reformas so-
ciales que emprendiera. En pr imer lugar, con respecto a los 
siervos, a quienes m a n u m i t i ó , creando as í una clase nueva 
de hombres libres, que reemplazara a aquella ca tegor ía de 
seres oprimidos, humillados, cuya condic ión segu ía pare-
c iéndose en muchos respectos a la de los esclavos de la an-
t igüedad . Gracias a él , estas buenas gentes adquir ieron la 
independencia, la l iber tad de andar de acá para a l l á , el de-
recho de poseer en plena propiedad el producto de su trabajo. 
Cada vez que una calamidad p ú b l i c a asolaba una ciudad 
o los campos — cosa, | a y ! , muy frecuente en aquellos tiem-
pos — , Blanca y Luis se apresuraban a aportar socorros y re-
medios a los que fueran sus v íc t imas . Ya era un incendio que 
estallara entre las casas de madera, amontonadas unas sobre 
otras, y que se propagaba zumbando ferozmente de calle en 
calle, de barr io en barr io , lanzando mujeres aterradas y n iños 
medio desnudos a la intemperie, sin dinero n i abrigo, a l azar 
de la caridad cívica . Y a las l luvias pertinaces inflando el 
curso de un r í o , que sa l í a de su cauce e inundaba las ricas 
cosechas, anegaba los huertos. Ya un mal desconocido c a í a 
de pronto sobre los campos haciendo pudrirse el t r igo, se-
carse los racimos, mor i r a l ganado, y e l hambre se e x t e n d í a 
entonces sobre los pueblos; se v e í a n por los caminos vaga-
bundos l ív idos , exangües , macilentos, marchar y caer de 
pronto a la sombra de un seto, para m o r i r de la m á s atroz 
e injusta de las muertes, de hambre. Y cuando la plaga no 
se cebaba en campos y bestias, era a los hombres a los que 
atacaba: enfermedades e x t r a ñ a s que los navios procedentes 
del Oriente t r a í a n en sus calas con los sacos de especias y 
los fardos de tela, y que se e x t e n d í a n solapadamente de los 
puertos a las ciudades, de és tas a los campos: la lepra, la pes-
te, e l m a l de los ardientes, la muerte negra, la muerte roja. 
Cuando las catás t rofes dejaban a l g ú n respiro a las pobla-
ciones laboriosas, Luis V I I I les ayudaba a organizar los 
grupos profesionales. Fomentaba las nuevas industrias, faci-
litaba las relaciones comerciales, cuidaba de los caminos 
hac iéndolos cómodos y fáci les para las carretas y de las v ía s 
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fluviales en que vagaban largas gabarras tiradas por caba-
llos a l gri to monó tono de los sirgadores. Reglamentaba los 
gremios, discutiendo gustoso con obreros y mercaderes, aten-
to a sus demandas, a sus deseos, a sus necesidades. 
D e s p u é s de haberse interesado por la suerte del pueblo, 
ocupóse Luis V I I I de una clase que a d q u i r í a m á s importan-
cia de d í a en d í a , y que se llamaba el estado l lano. E l des-
arrol lo de los negocios y de los oficios f avorec ía el enrique-
cimiento de estas gentes, entre las que se desarrollaba enton-
ces un nuevo sentido del lu jo y la comodidad, conduciendo a 
la c reac ión de una aristocracia de un ca rác t e r inesperado, no 
b a s á n d o s e en el valor m i l i t a r o la poses ión de los feudos, sino 
en la propiedad del dinero. Estos ciudadanos enriquecidos 
desarrollaban nuevas necesidades, posibilidades nuevas. E l 
dinero se h a b í a hecho m á s abundante; los que t e n í a n llenas 
de é l sus arcas, comprendieron un d í a que era r i d í c u l o dejar 
dormir esta fuente de acción, de e n e r g í a , de poder, que per-
m a n e c í a es tér i l bajo los candados y p o d í a resultar tan eficaz 
en manos industriosas. 
E l capitalismo, esto es, la actividad creadora del 
dinero, empezó a d e s e m p e ñ a r un gran papel en la econo-
m í a nacional. E l p r é s t a m o con in terés , que se consideraba 
hasta entonces como ope rac ión infamante, dejó de ser mirado 
con asco. H a b í a n dado el ejemplo los Templarios, convir t ién-
dose en los banqueros m á s fuertes del mundo, acumulando en 
sus a b a d í a s todos los tesoros que p r í n c i p e s y particulares les 
prestaban para que los hicieran producir . La Cruzada sal ía 
ganando, lo cual s u p r i m í a todo oprobio a semejante tráfico. 
E l prestar dinero se h a b í a abandonado hasta entonces a 
los j u d í o s , ya que las d e m á s profesiones les estaban prohi-
bidas, y la Iglesia castigaba como usura e l p r é s t a m o con 
in terés . Los j u d í o s , háb i l e s , inteligentes, ahorradores, no ha-
b í a n tardado en i m p r i m i r un desarrollo considerable a este 
comercio del dinero, del que se les dejaba imprudentemente la 
exclusiva. La h a b í a n aprovechado para amontonar rique-
zas enormes, que, m u l t i p l i c á n d o s e sin cesar, aumentaban de 
d í a en d í a . 
SAN LUIS, REY DE FRANCIA, 
Y SU ESPOSA MARGARITA DE PROVENZA 
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Los reyes de Francia no h a b í a n tenido j a m á s prejuicios 
de raza o r e l ig ión contra los j u d í o s . Todo aquel que se some-
t ía a las leyes del reino y se rv ía honradamente a l bien de l 
pa í s , v ivía libremente en Francia y p o d í a prosperar en ella 
sin trabas. Pero el gran cuidado de los monarcas consis t ía 
en impedir la c reac ión de potencias que pudieran poner un 
d í a en peligro la autoridad real . Los banqueros eran a este 
respecto tan peligrosos como los indisciplinados señores feuda-
les, y acaso a ú n m á s , porque el dinero t e n d í a a convertirse 
en un arma tan eficaz como la espada. Observando Luis V I I I 
el poder inmenso que h a b í a n adquir ido los j u d í o s por el 
monopolio del p r é s t a m o con in terés y los peligros que de 
ello resultaban para la gente, que llegaba a arruinarse única-
mente por hacer frente a los vencimientos, se le ocu r r i ó un 
remedio, que p o d r á parecer no poco arbi t rar io , según los 
preceptos generales de la justicia, pero que tuvo la ventaja de 
sanear inmediatamente el mercado del dinero. Dec id ió que 
no se p a g a r í a n m á s intereses a los prestamistas j u d í o s , fueran 
cuales fuesen los contratos firmados. A l que hubiese adelanta-
do una suma determinada, se le devo lve r í a la misma cantidad 
y nada m á s . Se i m a g i n a r á con qué a l e g r í a acoge r í a la m u l t i -
tud de los deudores, que g e m í a bajo el peso cada vez m á s ago-
biador de los intereses compuestos, aquella reforma, que va l ió 
inmediatamente a l discreto monarca una calurosa prosperidad. 
Para arrancar, en f i n , a los j u d í o s e l monopolio que de 
hecho p o s e í a n , favorec ió Luis V I I I el establecimiento en 
Francia de banqueros italianos. Los lombardos no t e n í a n nada 
que envidiar a ios j u d í o s en cuest ión de usura. Se llegaba 
a pretender que en cuanto los hijos de Israel abandonaban 
una ciudad, ya estaban a l l í un genovés o un liornense abriendo 
su despacho, pues llegaban a despojar a los j u d í o s m á s ava-
ros y m á s astutos. Mas, pon iéndo los en lucha y competencia, 
imped ía el discreto soberano que unos y otros llegaran a ser 
peligrosos para la autoridad real y perniciosos para el pueblo. 
La solicitud del rey y de la reina se e x t e n d í a a todas las 
clases de la pob lac ión , pero principalmente a las m á s pobres, 
a las m á s desheredadas, por ser ellas las que m á s necesidad 
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t en í an de pro tecc ión , de consuelos y de amor. Aumentando el 
bienestar de sus subditos, visitando personalmente a las víc-
timas de inundaciones e incendios, llevando v íveres a las re-
giones que asolaba el hambre, Blanca y Luis estrechaban los 
lazos de afecto que h a b í a n unido siempre a l pueblo de Fran-
cia con sus reyes. Cuando el rey e x t e n d í a sus manos para 
curar a l escrofuloso, no era solamente e l amo y el adminis-
trador del reino, sino t a m b i é n e l sacerdote de una causa sa-
grada, a l taumaturgo que ahuyentaba las enfermedades, el 
padre que vela por la salud de sus hijos. 
E l h i jo de Felipe Augusto y su esposa castellana h a b í a n 
tomado en serio su oficio de reyes. Lo d e s e m p e ñ a b a n noble 
y seriamente, como una tarea religiosa, agregando a l sentido 
del deber que inspiraba todos sus actos, aquel calor cordial , 
aquella humana s i m p a t í a que consagran plenamente el valor 
de lo que se hace. 
Conced ían tanta importancia a l progreso mora l e inte-
lectual del p a í s como a su prosperidad mater ia l . Felipe A u -
gusto, que q u e r í a a los estudiantes aunque él no fuera ape-
nas letrado y que hubiese preferido durante toda su vida la 
guerra, los buenos manjares y las mujeres a los placeres aus-
teros del estudio, se h a b í a ocupado de reglamentar su situa-
ción. Los q u e r í a por su turbulencia, su buen humor, su ale-
g r í a ruidosa, la desp reocupac ión con que soportaban la falta 
de dinero. Cuando estallaba una disputa entre ellos y los 
burgueses, cuya t ranqui l idad perturbaran con sus cantos, sus 
gritos o sus querellas, el rey in te rven ía personalmente para 
arreglarla. Y no eran gentes fáci les de d i r i g i r los señores 
estudiantes. Orgullosos de los privi legios que el rey les h a b í a 
concedido, r e c o r r í a n las calles en alegre tumulto , con gran 
escánda lo de los sacerdotes, furor de los mercaderes e inquie-
tud de las madres, que temblaban por l a v i r t u d de sus hijas. 
Lu i s V I I I fué a ú n m á s a l l á que su padre en esta predi-
lección por los estudiantes. Organ izó la Universidad de t a l 
manera que l legó a ser el p r imer instituto de ciencias del 
mundo entero, y , para que los escolares no se viesen pertur-
bados n i en sus trabajos n i en sus placeres, que eran el asueto 
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l eg í t imo y necesario de aqué l los , les concedió toda clase de 
privi legios, creando una suerte de a u t o n o m í a universitaria, 
que e x i m í a a los estudiantes de las severidades de la po l i c í a 
y del h u r a ñ o r igor de los tribunales. Las disputas que tan 
frecuentemente estallaran entre los soldados de la ronda y 
algunos escolares que se hubieran entretenido en el baile, se 
llevaron desde entonces ante e l t r ibuna l universitario, que se 
mostraba lleno de indulgencia y mansedumbre con aquellos 
agradables perturbadores. A s í , no se o í an m á s que alabanzas 
a l rey Luis y a la reina Blanca, en cuanto aquellos muchachos, 
cerrando los l ibros y borrando sus pizarras, se dedicaban a 
vaciar sus cortadillos bajo un emparrado o en la acogedora 
frescura de una bodega bien provista de respetables toneles. 
» » » 
Mientras las reformas emprendidas por e l joven rey ha-
c í a n m á s fuerte y poderosa la Francia interna, sus enemigos 
del exterior miraban con aceda envidia aquella paz y aquella 
prosperidad. Ya no h a b í a desó rdenes en las provincias. Los 
vasallos se mostraban dóci les y respetuosos; su voluntad era 
la ley, aun en las regiones que eran el d í a antes m á s rebel-
des a sus ó rdenes . Se iba haciendo, lenta y seguramente, la 
unidad, cediendo la independencia arrogante de los nobles e l 
paso a una sumis ión que aumentaba a ú n el manifiesto vigor 
m i l i t a r del Estado. H a b í a n pasado ya los tiempos en que un 
p u ñ a d o de señores feudales revoltosos p o d í a tener a raya la 
autoridad d inás t i ca . Con excepc ión del Poitou, que aún ma-
nifestaba ciertas inclinaciones a la revuelta, toda Francia 
reposaba en el orden y la abundancia. Y fué entonces cuando 
Inglaterra, rencorosa y envidiosa, lanzó la tea de la discordia 
en medio de aquella t ranquila paz. 
* * » 
Los ingleses no se h a b í a n consolado j a m á s de la p é r d i d a 
de las tierras que la vic tor ia de Bouvines les h a b í a arrancado. 
Que tales tierras estuviesen en suelo f rancés y pertenecie-
sen geográfica y naturalmnte a Francia, no importaba gran 
cosa a los d ip lomát i cos b r i t án i cos . Estos insulares t e n í a n sus 
posesiones continentales en tanto mavor estima cuanto menor 
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era el derecho de a p r o p i á r s e l a s . No perdonaban, en fin, a l 
rey Luis la temeridad con que siendo Del f ín h a b í a intentado 
la conquista de su p a í s . 
U n buen d í a se le ocur r ió a Enrique I I I que se r í a venta-
joso recobrar sin necesidad de lucha las provincias que su 
padre h a b í a perdido en Bouvines. Invi tó , pues, a su buen 
pr imo Luis a que se las restituyera, demanda insolente que 
provocó una arrogante respuesta. Luis V I H contestó que no 
c e d e r í a nada de las conquistas de Felipe Augusto que estaban 
acordes con la geogra f í a po l í t i ca de Francia. No e n t r e g a r í a 
n i una pulgada de terreno. Después , con una indolencia i ró-
nica y suti l ag regó que si bien las pretensiones de su buen 
pr imo Enrique I I I c a r e c í a n de todo fundamento j u r í d i c o , 
él , por su parte, t en ía mejores derechos que hacer valer sobre 
la corona de Inglaterra. 
Con ello, los ingleses se estuvieron quietos. Pero su pro-
pio silencio segu ía p r e ñ a d o de amenazas. Es sabido que no 
renuncian voluntariamente a una presa que hayan codiciado. 
E l hecho de que la corte de Londres pareciese admi t i r la 
justicia de l a negativa de Luis V I I I , no implicaba absoluta-
mente que abandonase sus intenciones sobre sus dominios en 
Francia. H a b í a que estar, pues, en guardia, para no verse 
sorprendido de improviso por cualquier t r a i c i ó n . . . 
Como el rey no q u e r í a arrastrar a l p a í s a una guerra, 
enva inó la espada de soldado y e m p u ñ ó las armas de diplo-
má t i co , que son l a pluma y el dinero. Las particularidades 
de la sociedad feudal h a c í a n que determinados señores fran-
ceses, teniendo sus dominios en t ierra de Francia, fuesen, sin 
embargo, vasallos del rey de Inglaterra. S i tuac ión anormal 
que p o d í a llegar a ser muy peligrosa si e l enemigo del lado 
de a l lá de la Mancha reclamaba un d í a de ellos el cumpl i -
miento del deber de pleitohomenaje a que estaban compro-
metidos por el derecho feudal. 
P r á c t i c a m e n t e , no se p o d í a hacer nada para romper aque-
llos lazos que descansaban sobre una organ izac ión tan com-
pleja, tan e x t r a ñ a . J u r í d i c a m e n t e , las relaciones del vasallo 
y su señor eran indestructibles y a veces tan absurdas que un 
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rey p o d í a encontrarse sometido a un simple b a r ó n por un 
dominio que en sus tierras tuviera. Luis V I I I s ab ía que si 
intentaba atraer por la fuerza a l regazo del reino a aquellos 
franceses súbdi tos de monarcas extranjeros, d e s a r t i c u l a r í a la 
estructura entera de la sociedad feudal. H a b í a que man í -
estructura entera de l a sociedad feudal. H a b í a que maniobrar 
m á s h á b i l m e n t e . As í e m p r e n d i ó una c a m p a ñ a de conquista 
pacífica basada en la pe r suas ión , que tiene gran ascendiente 
en el corazón de los hombres, y en l a eficacia del dinero, que 
no tiene menor imperio sobre sus pensamientos y sus actos. 
Se esforzó, pues, en convencer a aquellos señores de que 
h a r í a n mucho mejor en emanciparse de la sob e ran í a inglesa 
y trasladar su pleitohomenaje, voluntariamente, a la corona 
de Francia. Para vencer la resistencia de los que titubeaban 
a b r i ó Luis sus arcas con ta l l ibera l idad , que un r í o de oro 
a r r a s t r ó sin d i f icul tad los ú l t imos e sc rúpu los de aquellos a 
quienes no h a b í a decidido n i la prudencia n i la razón . Y como, 
en defini t iva, es m á s económico , aunque menos glorioso, com-
prar que conquistar, el oportuno empleo de la elocuencia 
persuasiva y de suntuosas liberalidades apo r tó adhesiones 
que ta l se hubieran conseguido d i f í c i lmente con la punta 
de la espada. 
Quedaban desgraciadamente algunos irreductibles que 
cerraban los o ídos a los hermosos discursos y a los que el 
dinero no seduc ía , ya porque fueran quisquillosos en lo que 
a l oro se refiere, ya porque fuesen bastante ricos para no 
tener necesidad de los tesoros con que el rey los quisiera 
engolosinar. Contra éstos no quedaba evidentemente m á s que 
un medio de a c c i ó n : la guerra. Luis V I I I no t i tubeó . La uni-
dad y la seguridad de Francia e x i g í a n una medida decisiva 
para acabar con la resistencia de los poitevinos, tan indife-
rentes a la c o r r u p c i ó n como a los buenos consejos. Efectiva-
mente, el Poitou cons t i tu ía , a m á s de una rica provincia, e l 
hinter land que d i r í a m o s hoy del puerto de la Rochela, que 
per tenec ía a los ingleses y que éstos no c e d e r í a n j a m á s por-
que ta l empotradura era, en suma, la base de sus posesiones 
en Francia. Tomar la Rochela era, pues, el ún ico medio de 
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cortar las comunicaciones entre los vasallos franceses y su se-
ñ o r inglés , aislarlos, impedirles recibir recursos y refuerzos. 
La Aqui tania , razonablemente, se h a b í a rendido a l im-
perio de la palabra y del dinero. E n cambio, los de la Ro-
chela p e r m a n e c í a n irreductibles. Eran ingleses e ingleses se-
g u i r í a n . Y como la ciudad estaba fortificada con poderosas 
murallas, abastecida de provisiones abundantes y defendida 
por una g u a r n i c i ó n valerosa de aventureros y soldadesca, 
era poco probable que se pudiera dar cuenta de ella s i t i ándo la . 
La confianza que los habitantes t en í an en la solidez de 
sus murallas les hizo sonre í r de sdeñosamen te cuando vieron 
las m á q u i n a s de guerra francesas rodear las fortificaciones. 
Luis V I I I , d e c í a n en son de bur la , d e j a r á en ellas los dientes. 
Comenzó , pues, e l sitio el 15 de j u l i o de 1224 con sus ma-
niobras habituales de torres rodantes, g a l á p a g o s , arietes, ba-
llestas y catapultas. En tanto que la flota francesa no bloquee 
el puerto, Inglaterra p o d r á suministrar generosamente a los 
sitiados hombres, v íveres y dinero. Y si las galeras del rey 
de Francia intentaran un bloqueo naval, la flota inglesa lo 
l e v a n t a r í a bien pronto. 
De este modo razonaban los defensores de la Rochela, 
sostenidos en sus convicciones por la certeza de la victoria 
que proclama el jefe encargado de la defensa, que era sim-
plemente aquel Bréau t é , antigua adversario de Luis el De l f ín 
en la infructuosa campaña de Inglaterra. 
E l condottiero y el nuevo rey eran, pues, antiguos cono-
cidos y las circunstancias en que se h a b í a n encontrado en-
tonces no eran muy a p ropós i to para inspirar una verdadera 
s i m p a t í a mutua. Por fortuna, B r é a u t é t en í a el defecto c o m ú n 
a estos jefes de banda que se baten ú n i c a m e n t e con la espe-
ranza del bo t ín o a cuenta de una soldada: el dinero sólo 
mov ía sus actos y determinaba sus adhesiones. Buen jefe y 
soldado valiente, B r é a u t é amaba, sobre todo, el dinero. A l 
encontrarse en presencia de esta al ternativa: defender la 
Rochela con todos los azares de la guerra, o aceptar la suma 
redondeada que le of rec ían los agentes secretos franceses, 
escogió el part ido m á s prudente. Lu i s V I I I no le p e d í a qu
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hiciera abiertamente t r a i c ión a su s e ñ o r : le rogaba sólo que 
pusiera en la defensa de la ciudad un m í n i m u m de negligencia 
y debil idad, del que los sitiadores s a b r í a n sacar part ido. 
Apenas transcurridas dos semanas del pr imer asalto, 
cuando la Rochela estaba dispuesta a sostenerse meses y años , 
la suerte de las batallas hizo que el ejérci to f rancés escalara 
las murallas e invadiese la ciudad. E l Poitou entero, que de-
p e n d í a de la seguridad de aquel puerto, se r i n d i ó inmediata-
mente a d i sc rec ión . 
Ante Burdeos tuvo Luis V I H menos suerte. H a b í a con-
quistado ya, sea e m p u ñ a n d o la espada o manejando la bolsa, 
una gran parte de Gascuña cuando se encont ró con la resis-
tencia furiosa de los bordeleses. Sus tentativas de c o r r u p c i ó n 
fueron tan ineficaces como sus asaltos. ¿ T a n t o q u e r í a Bur-
deos a los ingleses, se d i r á , que dec id í a permanecerles fiel? 
No. No se trataba de ca r iño , sino de in te rés . Los negocian-
tes de vino t en í an en mucho a su clientela, y como ésta estaba 
formada principalmente por los b r i t án icos , grandes bebedo-
res, t e m í a n sobre todo ver ce r rá r se les aquel mercado. ¿ Q u é 
o c u r r i r í a , Santo Dios, si los insulares, descontentos, abando-
naran el c laret y se dedicaran a beber vinos de E s p a ñ a , de 
Alemania o de I tal ia? 
E l in terés tiene sus razones que la r azón conoce dema-
siado bien. Fie! Burdeos a su «pol í t ica del v ino» , asentaba 
orgullosamente en la potencia de sus bodegas, p e r m a n e c í a 
afecta de modo inquebrantable a su clientela inglesa. Y como 
desgraciadamente el jefe era insensible a la co r rupc ión o se 
contentaba con su buena soldada en esterlinas, Burdeos hizo 
una mueca a l agresor, que se r e t i ró muy corr ido. 
Y fué entonces cuando, sacándose de la manga una carta 
que t en ía en reserva para las situaciones dudosas y compli-
cadas, Inglaterra echó sobre e l tablero de la pol í t ica europea 
un t r iunfo imprevis to: el falso Balduino. 
* * 
E l mundo supo a tóni to un buen d í a que Balduino de 
Flandes, el emperador de Constantinopla, a quien todas las 
canc i l l e r ías t e n í a n por muerto, estaba a ú n perfectamente 
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vivo. Es verdad que h a c í a siete años que h a b í a desapare-
cido y que nadie volvió a encontrarlo, pero como tampoco 
h a b í a visto su cadáver , su t ráns i to p e r m a n e c í a dudoso. Es-
ta l ló , pues, como un trueno esta r e su r recc ión , a l parecer de 
improviso en Flandes un hombre que p r e t e n d í a ser Balduino 
y que reclamaba su condado. 
En veinte años se olvidan muchas cosas. Los que encon-
t raron a l resucitado dudjaron en afirmar que fuera él real-
mente. ¡Se cambia tanto en veinte a ñ o s ! Y como, frecuente-
mente, son las historias m á s inve ros ími les las que encuentran 
mayor c réd i to , hubo cantidad de gente que creyeron reco-
nocer en este desconocido a l verdadero Balduino. 
E l pr imero, el gobierno inglés . S i . se probaba, en efecto, 
que el conde de Flandes, a quien se c r e í a muerto h a c í a 
veinte años , v ivía a ú n , toda la herencia de Fernando de Por-
tugal volvía a ponerse sobre el tablero y Francia no t en ía 
ya derecho a retener las posesiones que h a b í a conquistado en 
Bouvines. Inglaterra sostuvo, pues, las reivindicaciones del 
t i tulado emperador de Constantinopla con un celo en el 
que no alentaba solamente el deseo de servir una causa justa. 
Enrique I I I d e c l a r ó que le t en í a por el verdadero Balduino y 
que le a p o y a r í a con todas sus fuerzas. E l Vaticano, que no 
se quedaba a la zaga cuando se trataba de crear dificultades 
a Francia, se puso junto a Enrique I I I , exa l t ándose ante los 
infortunios de Balduino, y no contento con reclamar para 
él Flandes, según dec ía el Papa, e x i g í a de a ñ a d i d u r a que 
Francia devolviera sin demora todas las provincias que ha-
b í a tomado a Inglaterra. 
— N i una pulgada de ter r i tor io que m i padre me dejara 
al mor i r se devo lverá a los ingleses — contestó Luis V I I I a 
las admoniciones de los embajadores b r i t án icos y del Legado 
pontificio. 
— Iremos a la guerra — replicaron los ingleses y el 
Vaticano. 
•:' — V a m o s ; Francia no os teme. 
. En tanto que se cambiaban así reproches y amenazas, la 
causa del t i tulado Balduino p e r d í a partidarios. Aunque des-
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e m p e ñ a b a su papel con bastante habi l idad, se h a b í a hecho evi-
dente que el resucitado no é r a absolutamente el verdadero 
emperador de J e r u s a l é n . Determinadas personas reconocie-
ron en él a un aventurero que h a b í a tratado durante mucho 
tiempo de e n g a ñ a r la credulidad popular por diversos rae-
dios, un impostor que, picado por l a ambic ión y sostenido 
secretamente por Enrique I I I , h a b í a intentado esta audaz 
s u p e r c h e r í a . 
Viendo descubierta la estratagema, los ingleses dieron 
media vuelta, clamando que el falso Balduino era un mise-
rable que los h a b í a e n g a ñ a d o ignominiosamente. No se volvió 
a hablar de Flandes que, por lo d e m á s , no convenía sino de 
un modo subalterno a los intereses b r i t án icos . Y puesto que 
este medio de crear de só rdenes en Francia h a b í a resultado 
ineficaz, quedaba otro mucho m á s eficiente: u t i l izar e l des-
contento que ex is t ía siempre en el M e d i o d í a , fomentar la 
cólera y los rencores de los albigenses. 
A t iempo que los agentes de Enrique I I I r e c o r r í a n secre-
tamente las regiones afectas a la he re j í a cá t a r a , en las que 
a r d í a aún el fuego del « A m o r P u r o » , bajo la capa de apa-
rente sumis ión a la ortodoxia, excitando el instinto de re-
vuelta de los perfectos, Ricardo de Cornouailles se lanzó a 
invadir la G a s c u ñ a a l frente de un ejérci to inglés . 
Se encend ía de nuevo la guerra c i v i l contra los rebeldes 
de Provenza y el Languedoc. Guerra nacional contra las tropas 
de Enrique I I I que, partiendo de Burdeos, transformado en 
fortaleza inglesa, volv ían a tomar trozo a trozo toda aquella 
parte de Gascuña que Luis h a b í a conquistado el año anterior. 
Si no se t en ía cuidado, esta doble ofensiva p o d í a d i v i d i r 
enteramente a Francia. En el momento en que las tropas, in-
glesas llegaran a prestar ayuda a los albigenses, ya no se r í a 
una guerra religiosa lo que estallara, sino un conflicto que 
in te resa r ía por igual a todas las fuerzas espirituales y ma-
teriales de la nac ión . Acudiendo a lo m á s urgente, h a b í a que 
dominar el levantamiento de las provincias meridionales con 
ayuda de una nueva cruzada. ¡ Qué excelente ocas ión, ade-
m á s , para reconciliarse con e l papa! 
CAPÍTULO V I I I 
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L AS tradiciones capetas de adhes ión a la Iglesia y de ge-nerosidad respecto a l clero, la ferviente piedad de Blanca de Castilla, hicieron del reinado de Luis V I I I 
uno de los p e r í o d o s en que la m o n a r q u í a francesa se mos t ró 
m á s l ibe ra l con monjes y curas. U n gran í m p e t u de amor y 
fe i luminaba esta t ierra francesa en que fructificaba la co-
secha de catedrales lanzando hacia el cielo el entusiasmo de 
sus agujas, levantando la selva de columnas gót icas en que 
se enrollaban las plantas y flores del t e r r u ñ o . Alumbraba 
el sol tan vastas naves haciendo jugar sobre las piedras rec ién 
talladas los reflejos de las vidrieras multicolores en que apa-
r e c í a n v í rgenes , m á r t i r e s y profetas. 
F l o r e c í a el arte religioso en un estilo que denotaba la 
un ión del alma con Dios, la a l e g r í a de amar y de creer. Tras 
de los terrores de la época r o m á n i c a , obscurecida bajo sus 
c ú p u l a s en una penumbra llena de misterio y de angustia, el 
hombre osaba levantar sus ojos y su corazón hasta el Cielo. 
Ya no le aplastaba la a tmós fe ra oscura, pesada y temible 
de las grutas. Nada p o d í a detener el vuelo de su alma. Las 
nuevas iglesias cantaban como poemas de piedra sus cán-
ticos de l ibe rac ión y a l e g r í a . Se inclinaban las V í r g e n e s , 
dulcemente maternales, meciendo contra su pecho a l N iño , 
acogiendo al fiel que se postraba ante ellos para decirles sus 
temores, sus deseos, sus necesidades, sus plegarias. En lugar 
de s ímbolos mág icos , inquietantes e inexplicables, los es-
cultores r e p r o d u c í a n las ocupaciones de los meses, los traba-
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jos de los campos y de los talleres, en que el hombre m á s 
humilde, el artesano y el labrador, se r econoc ían a sí mis-
mos realizando los gestos cotidianos, labrando y sembrando, 
matando al cerdo, cazando en los bosques o ca len tándose ante 
el hogar a las alegres llamas de un hermoso fuego. 
H a b í a nacido una devoc ión nueva, en la que h a b í a m á s 
confianza que angustia, m á s ternura que temor. La sensibili-
dad gót ica , esa a r m o n í a entre el hombre, Dios y la naturaleza, 
viviendo juntos en la catedral, h a b í a reemplazado a l Dios te-
r r ib le del Antiguo Testamento, que segu ía siendo a ú n e x t r a ñ o , 
tan temible en las esculturas r o m á n i c a s , por el «Buen D i o s » . 
El la h a b í a impulsado en Francia esta cosecha de catedrales 
can ta r ínas , cuyas torres se elevan cada vez m á s altas, para 
lanzar m á s cerca de los divinos o ídos el sonar de sus cam-
panas; cuyas naves se incl inan para imi tar la posic ión de 
Jesús en la Cruz; cuyas vidrieras resplandecen en todos 
sus vidrios de colores, que parecen haber guardado de su 
paso por el horno todo el b r i l l o , la a l eg r í a , la movi l idad 
del fuego. La que h a b í a roto t a m b i é n el arco r o m á n i c o , pe-
sado y severo, que r e t en í a el pensamiento del hombre hacia 
la t ierra, que le encierra en su falsa gruta y le entrega al 
temor del demonio y a l culto de divinidades terribles, para 
permi t i r a l alma del que reza liberarse, remontarse con el 
alegre de l i r io de la alondra en los campos, batiendo con sus 
alas la hojarasca de los capiteles y las selvas ilusorias de 
las grandes ventanas farragosas. 
A la luz y no a las tinieblas, pertenecen estas catedrales 
nuevas que los maestros de obras edificaban ahora en todas 
las ciudades y que Felipe Augusto dotara generosamente. 
Toda Francia participa en esta c reac ión alegre y ferviente. E l 
rey a b r í a sus arcas, e l señor aportaba sus vasallos, el arte-
sano ofrecía su trabajo, para glor ia de Dios, por la belleza de 
la Iglesia, mientras humildes bestias t iraban pacientemente 
de pesadas piedras, a soc iándose t a m b i é n ellas, a su manera, 
a la piadosa labor de los hombres. 
Es, a l mismo tiempo, la época de las he re j í a s misteriosas 
en que vuelven a rev iv i r las sectas de la gnosis, las ansie-
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dades del m a n i q u í s m o , las creencias confusas del Extremo 
Oriente, que peregrinos budistas l levaran un d í a a Bizancio, 
a S i r ia , y que se h a b í a n deslizado a bordo de los navios cru-
zados, al mismo tiempo que las ratas portadoras de la peste 
y de la lepra. Pero es t a m b i é n el tiempo en que los juglares 
del Señor se lanzan de pueblo en pueblo, rezando, cantando, 
bailando, riendo como n iños en la a l e g r í a de la reconquis-
tada pureza, de la un ión transparente con Dios. No hay tanta 
distancia de la doctrina del Amor Puro de los cataros a la de 
San Francisco; mas ¡cuán diferentes sus consecuencias! Los 
primeros son sacerdotes vestidos de negras tún icas flotantes que 
remedan las de los brujos y los magos, tocados de tiaras orien-
tales, que conducen a los fieles hacia la confusa bienaventu-
ranza del suicidio con gestos p é r f i d a m e n t e amenazadores. Los 
segundos, en cambio, son los hermanos menores del S e ñ o r que 
entonan con ingenuo entusiasmo loores a la vida en el Cán-
tico de las Criaturas. Y mientras los albigenses celebran su 
cuí to bajo las sombras de la noche y de las capillas sub te r rá -
neas, los juglares del Señor hacen cabriolas en las plazas, a la 
luz del m e d i o d í a , con una ternura desbordante que comprende 
todas las cosas creadas: «Loado seas m i Hermano el Sol.» 
H a c í a ya nueve a ñ o s que h a b í a n sido aprobados por el 
papa Inocencio I I I los estatutos de la Orden de los Herma-
nos Menores; ya intentaba San Francisco la conquista de 
Francia, con sus hermanos de pies descalzos, vestidos de 
burdo sayal, que se desposaran con la Señora Pobreza y 
que, para permanecer fieles a sus votos, no llevaban n i bolsa 
n i alforjas, marchando a l azar por los caminos, mendigando 
de puerta en puerta, durmiendo en las granjas, junto a las 
bestias calientes y amables. Francisco, Francesco , a s í le h a b í a 
l lamado su padre por su amor a l p a í s f rancés , h a b í a escrito 
ya versos franceses, poemas pro vénzales en tiempos que bal-
buceaba el i taliano. A t r a í d o por Francia le envió sus misio-
nes, aun antes de haber terminado la evangel izac ión de la 
P e n í n s u l a i tal iana. Blanca de Castilla acogió a los Hermanos 
Menores con todo el fervor de su piedad ca tó l ica . In te resóse 
en su ins ta lac ión y los dotó con aquella generosidad que p o n í a 
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siempre en sus donativos a las iglesias y monasterios^ bien 
que aquella ingenua a l e g r í a , aquel pue r i l entusiasmo que se 
manifestaba t a m b i é n con bailes y canciones profanas, descon-
certaron algunas veces su estricta y austera rel igiosidad de 
españo la . H a b í a demasiada f an t a s í a , demasiadas n i ñ e r í a s y 
aun c h o c a r r e r í a s . E l l a p r e f e r í a una fe m á s á s p e r a , m á s som-
b r í a , m á s atormentada, gobernada en todas sus manifesta-
ciones por aquel sentido de sufrimiento y de la muerte que 
formaba la base del catolicismo castellano. Para su gusto, 
estos italianos eran demasiado alegres. 
A s í , a l aparecer en Francia por los caminos del Langue-
doc, entregado a las llamas de la he r e j í a , aquella dura y se-
vera mis ión españo la d i r ig ida por Domingo de G u z m á n , re-
conoció en ella un alma semejante a la suya y, aunque re-
partiera sus donativos imparcialmente entre franciscanos y 
dominicos, t en ía m á s s i m p a t í a por éstos, que eran compa-
triotas suyos y m á s í n t i m a m e n t e correligionarios. 
En la época en que los misioneros pontificios trataban 
de convencer a los albigenses, se detuvo en Provenza, de 
vuelta de Roma, el obispo Diego de Acevedo. Los peligros 
de la he re j í a le parecieron tales y capaces de causar t a m a ñ o s 
desó rdenes en la Iglesia que se dejó convencer por su ca-
pe l l án , un joven e spaño l de f ami l i a noble, el cual afirmaba 
con toda la intransigencia de su fe, que era necesario echar 
mano de todos los medios probables para destruir aquellos 
focos de co r rupc ión . En lugar de volver a casa, q u e d á r o n s e , 
pues, en el Languedoc e l obispo Acevedo y Domingo de Guz-
m á n mendigando de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, 
y, a lgún tiempo después , Domingo fundó en Proui l le , en el 
corazón mismo del corazón cá t a ro , el convento que h a b í a de 
ser la fortaleza y la base mi l i t a r de la ortodoxia. 
Blanca de Castilla secundaba apasionadamente todos los 
esfuerzos del que h a b í a de hacerse cé lebre m á s tarde bajo el 
nombre de Santo Domingo. Le a y u d ó a fundar sus conventos 
en Francia, d á n d o l e tierras y dinero, y alentaba su propa-
ganda entre religiosos y laicos. Junto a la Orden propiamente 
dicha, la de los Hermanos Predicadores, una Tercera Orden, 
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de regla menos estricta, a b r í a los brazos a todos los que, sin 
abandonar el mundo, q u e r í a n l levar una vida m á s religiosa. 
Esta Orden Tercera tuvo en seguida un éxi to enorme. Burgue-
ses y gentiieshombres se in sc r ib í an en masa, reforzando con .su 
n ú m e r o , su p o d e r í o y su autoridad esta nueva congregac ión . 
E l proyecto de una Cruzada para acabar con los albigen-
ses encon t ró , pues, la a p r o b a c i ó n de Blanca de Castilla, del 
papa y de los dominicos. Pero Luis V I I I , como monarca pru-
dente, puso condiciones. La exped ic ión contra los herejes 
del M e d i o d í a no t en í a sólo un objetivo re l ig ioso; d e b í a hacer 
frente t amb ién a la perniciosa propaganda que los ingleses 
desarrollaban en las provincias c á t a r a s y valdenses, para su-
blevarlas contra Francia. Era menester, por tanto, que la 
cruzada fuese una cosa francesa, d i r ig ida por obispos y hom-
bres de guerra franceses. Luis r econoc ía , sin embargo, a l 
papa un derecho: el de faci l i tar los recursos económicos para 
la c a m p a ñ a . A cambio de lo cual le c e d e r í a todas las almas 
que se ganaran para la ortodoxia, quedando bien entendido 
que las conquistas materiales, las tierras y los castillos, perte-
nece r í an exclusivamente a l Rey. Honorio I I I se res i s t í a . Se 
sen t ía e n g a ñ a d o en un asunto en el que no se le dejaban 
m á s que ventajas de orden espir i tual , cosa que le p a r e c í a ab-
solutamente insuficiente. Reclamaba beneficios m á s tangibles, 
sin llegar a conmover a Luis V I H . 
•—Perfectamente — dijo el p a p a — : no h a b r á Cruzada. 
— ¿ Q u é se me da a m í de los albigenses? — rep l i có por 
su parte el rey — . ¡Dejemos a esas pobres gentes rogar a Dios 
como les plazca! 
¿ H a b r í a que abandonar, pues, e l M e d i o d í a de Francia a 
la he re j í a que, de t r iunfar , p o d r í a originar a la Iglesia los 
d a ñ o s m á s grandes? ¿ N o se p o d r í a llegar a ver un d í a a l 
de l i r io cá t a ro , a la reforma va]dense, tras extirpar el Cris-
tianismo de Provenza y el Languedoc, consagrar un papa 
propio en el S a b a r t h é s ? 
Las negociaciones, interrumpidas a consecuencia de las 
pretensiones reales y de la obs t inac ión pontificia, se reanu-
daron a l llegar a P a r í s el legado Frangipani con la mis ión de 
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aarreglar las cosas» . ¿ N o se p o d r í a llegar a un acuerdo, ha-
ciendo algunas concesiones por una y otra parte? 
Frangipani , cardenal de Sant'Angelo, era uno de aque-
llos prelados romanos háb i l e s en todos los ardides y en todos 
los artificios de l a diplomacia. En lugar de oponerse con in-
transigencia a las pretensiones del rey, empezó por embro-
l la r le de tan h á b i l manera, que no hubo muy pronto en la 
Corte persona m á s escuchada. Luis V I I I era un buen adminis-
trador de los intereses del p a í s ; mas Frangipani , usando una 
astucia f lexible y tortuosa, se g a n ó la voluntad del monarca 
hasta el punto de par t ic ipar en los consejos del gobierno. 
Afortunadamente su inc l inac ión a la intr iga le cegaba hasta 
tal punto, que tuvo la imprudencia de emprender una ba-
talla con la Universidad, a la que q u e r í a supr imir sus p r i -
vilegios. Una torpeza semejante se paga cara, como los estu-
diantes le hicieron ver muy bien. 
E l d í a en que, por orden del Legado, se fué a recoger los 
sellos de la Universidad, es ta l ló en P a r í s una verdadera re-
volución. « ¿ Q u i é n manda, pues, en Francia ahora? — mur-
muraban los escolares — . ¿ U n extranjero, un italiano, un 
fraile? ¡Ma ld i to sea el b r i b ó n quien enreda a nuestro rey! Se 
le va a hacer ver que la juventud francesa sabe defender sus 
de rechos» . 
Los estudiantes l anzá ronse , pues, a la calle, blandiendo 
palos y teas, gritando, cantando y riendo, maldiciendo del 
italiano, y se fueron, sin m á s , a poner fuego a su palacio. Co-
g iéndose después de l a mano se pusieron a bai lar ante la 
magnífica hoguera sin cuidarse de la ronda que aullaba, de 
los burgueses que c o r r í a n desolados de un lado para otro, 
derribando torpemente los cubos de agua que, en su gran 
terror, h a b í a n t r a í d o de las fuentes. 
Los ecos del tumulto l legaron hasta el Louvre, de donde 
Luis V I I I , preocupado por la seguridad de sus queridos es-
tudiantes y temiendo que la guardia los maltratase, fué en 
persona a poner fin a l desorden. 
Callaron los amotinados a l ver ante sí a l e n f u r r u ñ a d o mo-
narca: «Queremos que l ib ré i s a Francia de ese Frangipani 
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que e n g a ñ a a Vuestra Majestad e intr iga contra los intereses 
del pa í s .» 
T a l vez el rey no esperaba m á s que esta demanda para 
deshacerse del Legado, cuyos manejos eran sospechosos, en 
efecto, desde hac í a a lgún tiempo. Se dec ía que estaba de acuer-
do con los ingleses y ocupado en favorecer las maniobras de 
Enrique I I I para reconquistar las provincias perdidas. Fran-
gipani , como d ip lomá t i co despierto y sut i l , c o m p r e n d i ó en-
tonces que e l mejor medio de reconquistar l a confianza del 
rey consis t ía en jugar l i m p i o . A p r e s u r ó , pues, la conclus ión de 
los acuerdos con el papa, act ivó la organ izac ión de la Cruza-
da y convenció al Vaticano de l in terés que h a b í a en dejar a 
Francia la d i recc ión de la guerra contra los albigenses. 
Antes de par t i r para la c a m p a ñ a hizo el rey Luis su tes-
lamento. Dejaba a su hi jo mayor la corona y e l tesoro guar-
dado en la gran torre del Louvre. A su segundo hi jo , el 
Ar to i s . A l tercero, Maine y el Anjou . A l cuarto, e l Poitou y 
Auvernia . Los otros chicos que no r e c i b í a n infantazgos de-
b í a n hacerse letrados: hubiera sido peligroso repar t i r el 
patr imonio capelo entre gran n ú m e r o de manos. La reina 
Blanca d e b í a recibir 30.000 l ibras ; la princesa Isabel, 20.000. 
Una vez que hubo dispuesto de sus bienes, desp id ióse el 
buen rey de su mujer y sus hijos y m a r c h ó a tomar el mando 
del ejérci to que esperaba en Bourges la seña l de part ida. 
Se e m p r e n d i ó l a marcha el 17 de mayo de 1226. Aquella 
Cruzada no era, como las anteriores, un amasijo he te rogéneo 
de peregrinos y soldados, de gentileshombres e indigentes, 
sino una verdadera exped ic ión m i l i t a r en la que los fines 
religiosos pasaban, evidentemente, a segundo t é r m i n o . Se 
trataba, ante todo, de reducir a l M e d i o d í a , para impedir le fa-
c i l i t a r una base de operaciones a las intrigas inglesas. Cabal-
gaban obispos junto a los capitanes, se cantaba a lo largo de 
los caminos el V e n i Creator Sp ir i tus , que era el himno de 
la Cruzada, pero quedaba bien entendido que los cá ta ros no 
h a c í a n m á s que suministrar el pretexto necesario para ta l 
exped ic ión . Si no se hubiese tratado m á s que de obtener la 
sumis ión de los rebeldes, la cosa hubiera sido muy fáci l , 
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pues los m á s indóci les señores se apresuraban a capitular y 
a ofrecer, aun antes de haber sacado la espada, las llaves 
de sus ciudades y sus castillos. 
Raimundo V I I , que h a b í a heredado de su padre e l conda-
do de Tolosa, y que no p o s e í a el ca rác te r i n t r ép ido , audaz 
e intransigente del viejo Raimundo V I , se a p r e s u r ó a ab-
jura r de la he r e j í a y a rendirse sin condiciones. Esto no ser-
v ía a los fines del rey, que q u e r í a su guerra, y as í contestó 
Luis V I I I , simplemente, que un arrepentimiento t a r d í o no 
t en ía ya mér i t o alguno y que ya no era el momento de mos-
trarse dóci l cuando se t en í a a l cuchillo en el cuello. 
Los señores feudales imi taron , en su mayor parte, a l to-
losano y ofrecieron su sumis ión . Las ciudades hicieron otro 
tanto. La amenaza de la guerra h a b í a bastado para amedrentar 
a las provincias albigenses, a las que el formidable aspecto 
del ejérci to cruzado incitaba a la abd icac ión m á s completa. 
Ún icamen te los irreductibles, que rechazaban a un tiempo 
el yugo de Roma y a la autoridad de P a r í s , continuaron la 
lucha. Los condes de Fo ix y de Carcasona, la ciudad de Agen 
y Tolosa misma, que no aprobaba absolutamente la capitula-
ción de su señor , levantaron la bandera de la sub levac ión . 
E l condado de Foix , ganado h a c í a mucho tiempo por la 
doctrina del A m o r Puro, ardorosamente predicada por la her-
mosa Esclarmonda de Foix , segu ía siendo el centro de 
la resistencia con el fuerte castillo de Montségur , edificado 
sobre una cima casi inaccesible, que alzaba hasta las nubes 
sus anchas murallas, sus torres almenadas, fortaleza de en-
sueño y leyendas, en la que se h a b í a n refugiado los perfectos 
con sus ropas flotantes y sus tiaras persas. 
Montségur , ¡ ú l t imo refugio de la fe! R a m ó n de Perelha 
h a b í a hecho de ella una fortaleza inaccesible capaz de desa-
fiar a todos los asaltantes, de resistir todos los sitios. Se de-
cía entre el pueblo que los obispos albigenses y las hermosas 
damas heré t icas velaban a l l í en torno a l Santo Gr i a l , que 
un ángel h a b í a entregado a l cuidado de los perfectos. Y en 
cuanto a la muchedumbre de los fieles, que h u í a n ante el avan-
ce de las tropas reales, h a b í a buscado asilo, por su parte, en 
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las cavernas de l a M o n t a ñ a Negra, donde retumbaban en las 
tinieblas los cánt icos en honor del P a r á c l i t o . 
Se bajó desde Bourges sobre Lyon . S igu ió luego el ejérci to 
cruzado el valle del R ó d a n o , tomando, sin tener que hacer 
casi uso de las armas, ciudades y pueblos. Esta marcha 
t r iunfa l se i n t e r r u m p i ó bruscamente a l oponerse a los inva-
sores las murallas de Aviñón , m á s tarde ciudad pontificia. 
Las tropas francesas establecieron, pues, su campamento en 
torno a los enormes bastiones, cerraron los caminos, cavaron 
trincheras, levantaron estacadas, pusieron en b a t e r í a las má-
quinas de guerra, d i spon iéndose en una palabra a conseguir 
cuanto antes la c a í d a de la ciudad rebelde. 
Av iñón , desgraciadamente, no q u e r í a rendirse. Fiada en 
la solidez de sus fortificaciones, e l valor de su g u a r n i c i ó n y 
la abundancia de sus provisiones, hizo caso omiso de todos los 
asaltos. N i la violencia n i el hambre c o n s e g u i r í a n nada. 
—- E s p e r a r é — di jo Luis V I I I . Y los cruzados se instala-
ron, de hecho, en el valle lo mejor que pudieron, devorando 
las reservas de los campesinos, vaciando las ilustres bode-
gas... Pasaron semanas. Aviñón re s i s t í a . Comenzaron a fa l -
tar los v íve res en e l campamento f rancés , porque se h a b í a 
devastado toda la c a m p i ñ a circundante, pero los que pasa-
ban hambre se consolaban diciendo que los sitiados, ais-
lados de toda r e l ac ión con el mundo exterior, su f r i r í an se-
guramente mucho m á s . Se t en í a , a l menos, agua en abun-
dancia, en tanto que el calor h a b í a agotado r á p i d a m e n t e 
las cisternas de la ciudad. Aviñón iba a rendirse. . . 
La confianza de los cruzados empezó a cuartearse el 
d í a en que uno de los principales jefes de las Cruzadas, Teo-
baldo de Champagne, se p re sen tó ante el rey a n u n c i á n d o l e 
que se volv ía a su casa. 
— ¿ P o r q u é ? 
— Los cuarenta d í a s que me h a b í a comprometido a ser-
v i r — d i j o Teobaldo — han expirado. Me vuelvo a Champagne. 
E l conde se mantuvo firme en su decis ión , a pesar de la 
có le ra de Luis . Los soldados de Champagne hicieron sus pe-
tates, plegaron sus tiendas y se marcharon, saludando con 
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sorna a sus camaradas, que jadeaban de calor y de sed ante 
las murallas de Aviñón , en las que se reflejaba, con aliento 
de horno, el sol provenzal. 
E l rey no t e n í a derecho a retener a su vasallo contra su 
voluntad. Se encogió , pues, de hombros, viendo alejarse a 
Teobaldo y m u r m u r ó : «A este hombre no le interesan m á s 
que sus canc iones» . E l conde de Champagne era, en efecto, 
un poeta de talento, que r imaba agradablemente endechas 
amorosas. Se murmuraba que la mayor parte de sus poemas 
cantaban los loores de Blanca de Castilla, a la que se guar-
daba m u y bien de nombrar, pero a quien adoraba en secreto 
h a c í a mucho tiempo. 
Los vasallos que su f r í an en esta planicie ardiente y cuyas 
fuerzas empezaban a verse diezmadas por las epidemias, hu-
bieran imitado con gusto su ejemplo. Cor r ió por todo el cam-
pamento una ola de defección. E l sentimiento de honor, la es-
peranza del bo t ín , las amabilidades y las promesas del rey, 
retuvieron con gran trabajo a todos aquellos a quienes ten-
taba el deseo de volver a encontrarse en comarcas frescas, 
umbrosas, donde se tiene carne abundante, vino a d i sc rec ión , 
bellos jardines y verdes sombrajos. Si no se q u e r í a que el mag-
nífico ejérci to, tan unido y resuelto a l par t i r de Bourges, se 
desmenuza rá como un remolino de polvo en el mist ra l , h a b í a 
que estrechar e l sitio y tomar Aviñón mientras las fuerzas 
reales eran a ú n bastante fuertes para ello. 
Luis l anzó a sus gentes el 8 de agosto a l asalto de las mu-
rallas. Tres m i l hombres h a b í a n ca ído antes de que se hu-
biera podido aplicar a los muros una sola escala; el resto retro-
cedió en desorden. Y volvió a inmovilizarse en aquel bloqueo 
que agriaba a los hombres hambrientos. 
Por ineficaz que fuera, el asalto del 8 de agosto h a b í a 
hecho vacilar la confianza de las gentes de Aviñón , que se de-
cían que las fuerzas reales p o d í a n recibir cuantos v íve res 
y refuerzos necesitaran; en tanto que ellos no p o d í a n es-
perar socorro de nadie y ve í an , sin esperanzas, d isminuir los 
sacos de harina y mor i r los defensores. Se h a b l ó de rendi-
ción, cosa que l lenó de a l e g r í a lo mismo a los sitiadores que 
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a los sitiados; apenas transcurridos algunos d í a s desde el 
ataque infructuoso, que fuera tan m o r t í f e r o para los fran-
ceses, Av iñón ab r ió por f i n sus puertas y se r i nd ió a d i sc rec ión . 
No sin temblar. ¿Se iban a repetir las matanzas de Mar-
mande y de Béziers? Luis V I I I estaba tan contento de su 
victoria que se mos t ró generoso. Se p e r d o n ó la vida a los 
ciudadanos. No se tocó a sus casas, que una severa consigna 
p ro t eg í a contra el pi l laje , y sólo fueron demolidas las casas 
fortificadas, lo mismo que las torres y las murallas. 
Esta suavidad con t r ibuyó m á s al éxi to de la Cruzada que 
las atrocidades de que se hicieran culpables las expediciones 
anteriores. Las ciudades que a ú n re s i s t í an se r ind ieron . E l 
conde de Comminges, uno de los rebeldes m á s obstinados, se 
p re sen tó a rendir homenaje a l rey, y el propio conde de Foix , 
que era por t r ad ic ión de fami l i a el amigo, e l señor y el pro-
tector de los albigenses, cap i tu ló a su vez. Sólo Mont ségur re-
s is t ía a ú n , aislado entre sus nubes, fuera de alcance. 
¿ Q u é importaba M o n t s é g u r ? Dejemos a los perfectos ce-
lebrar sus ritos ex t r años en sus catedrales rupestres y bajo 
las bajas bóvedas del templo del Gr i a l . La h e r e j í a ya no era 
peligrosa po l í t i camente , y sólo de eso se preocupaba el rey 
de Francia. E l Languedoc, que hasta h e r v í a aún de arrogan-
cia, de orgullo, de esp í r i tu de revuelta, no es ya hoy m á s que 
una provincia t ranquila y pacíf ica, a t ravés de la cual pasea 
sus estandartes y bate sus tambores el ejérci to victorioso. A 
medida que avanza en p a í s conquistado, Luis V I I I organiza, 
prudente, su conquista. En las ciudades y castillos, bailes 
y senescales, nombrados por el rey reemplazan a los señores . 
Se r e ú n e n los bienes de los herejes, que pasan a enriquecer 
el tesoro real. Los perfectos pueden seguir rezando el P a r á -
cli to, pero han perdido todo p o d e r í o po l í t i co , toda autoridad. 
No quedan ya m á s que fugitivos, a los que se persigue como 
lobos y zorros, y que se esconden en sus refugios salvajes. 
Por toda Francia se extiende entonces un gran clamor 
de a l e g r í a : «El rey de corazón de león que gobierna e l reino 
fué siempre el escudo de la Santa Ig l e s i a» . Llega a l Louvre 
la noticia de las victorias. Lu i s no es ya simplemente un jefe 
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victorioso; tiene talla de p a l a d í n , de defensor de la orto-
doxia, de caballero de la Cruz. Y Blanca de Castilla está tan 
impaciente por abrazar a su mar ido, que no puede aguardar 
pacientemente en P a r í s el regreso del ejérci to victorioso. Co-
rre a su encuentro... 
Se ensillan, r á p i d a m e n t e , caballos, se enganchan carrozas 
y cogiendo a sus hijos, que gr i tan de a l e g r í a y baten palmas 
pensando en el viaje, sale a l encuentro de su mar ido. 
Se marchaba a buen paso por los caminos, acechando las 
nubes de polvo que p o d r í a n ocultar o s eña l a r la p rox imidad 
de la escolta real , cuando a la vuelta de un camino aparece 
de pronto un grupo de caballeros, que se lanza derecho hacia 
la caravana en que l a reina se entretiene con sus hijos. 
¿ E s el rey? Blanca saca la cabeza por entre las cortinas 
de la carroza. Un hombre se adelanta hacia ella, caperuza en 
mano. Es el canciller de Francia, aquel Fray G u é r i n que 
hiciera tales maravillas guerreras, un tiempo, en la batalla de 
Bouvines y que es hoy obispo de Senlis, gran dignatario 
del reino. 
—• ¿Mi señor el rey os sigue de cerca, m e s s í r e ? — inte-
rroga amablemente la reina. 
E l canciller duda un momento; se turba su ros t ro; echa 
a los n iños miradas de compas ión y de ternura. 
— ¿ M e t raé i s malas noticias? — insiste Blanca, inquie-
ta — . ¿Esos malvados herejes siguen a ú n su d iabó l i ca guerra 
y me pr ivan as í de la esperada a l e g r í a ? ¿ C u á n d o volveré a 
ver a m i s eño r? 
— En a l g ú n t iempo, señora , no le volveré is a ver — res-
ponde el buen G u é r i n y los ojos se le l lenan de l á g r i m a s — . 
Le volveréis a encontrar en la bienaventuranza perfecta, don-
de nada separa ya a los seres que se aman, m á s a q u í abajo, 
no le volveréis a ver. 
¿ H a b í a muerto Luis V I I I en alguna batalla? No. Volv ía 
alegremente a l frente de sus ejérci tos victoriosos, cuando se 
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vio atacado de una crisis de d i s en t e r í a , no lejos de Mont-
pensier. Por mucho que los méd icos se esforzaran a su alre-
dedor, no pudieron impedir la p rog re s ión del m a l que le 
agotaba r á p i d a m e n t e . Esta ind ispos ic ión vino de manera tan 
súbi ta y e x t r a ñ a que se murmuraba, entre soldados y seño-
res, que el rey h a b í a sido envenenado. 
¿ P o r q u i é n ? ¡ P u e s qu ién h a b í a de ser e l culpable sino 
Teobaldo de Champagne, Teobaldo el Trovador, que en su 
necio amor por la reina, quiso pr imero hacer fracasar la gue-
rra abandonando el ejérci to y que, despechado ante el t r iunfo 
del rey, se dec id ió entonces a matar cobardemente a su r i v a l . 
¿ V e n e n o ? No h a b í a rastro de él , dec í an los médicos . 
Pero el pueblo, enamorado de sus leyendas, acusaba a voz 
en gr i to a l pobre trovador. 
Y as í es como e l pobre Luis V I I I se siente mor i r . Da gra-
cias piadosamente a l Señor que le ha concedido antes dé 
su muerte la a l e g r í a de ver t r iunfar la Santa Cruz, l lama 
d e s p u é s a sus barones, a los dignatarios de la Corona, a los 
prelados y pone entre sus manos la suerte de Luis , su hijo 
mayor, que se rá rey ahora. Que vayan en seguida a rendir le 
homenaje y que le sirvan en adelante fielmente, como a él 
mismo le sirvieron. 
Los notarios reales escriben a l dictado del rey moribun-
do. Durante la m i n o r í a del p e q u e ñ o rey, la reina, Blanca de 
Castilla, s e r á su tutora, y tutora t a m b i é n del reino, que deja 
a su cuidado. Se debi l i ta su voz, dobla la cabeza sobre lus 
almohadones. Con la mano hace gestos a los barones y a los 
obispos para que se acerquen, los m i r a arrodil larse uno a 
uno junto a su lecho, y f i rmar luego uno a uno con su 
nombre y sellar con su sello la carta que determina la su-
cesión capeta. Juan de Nesles, e l condestable de Montmo-
rency, el mariscal de Coucy, y el arzobispo de Sens, los obis-
pos de Chartres, de Senlis, de Beauvais.. . , el rey los saluda 
con una sonrisa, les da las gracias. Después , cuando los nota-
rios han secado la tinta y enfriado la cera amari l la ¡de los sellos 
Luis V I H , que ha terminado su tarea en este mundo, cierra los 
ojos, cruza las manos sobre e l pecho y entrega su alma a Dios. 
CAPÍTULO IX 
( D A M E H E R S E N T » , L A L O B A M A D R E 
HA terminado el p ró logo . E l te lón que cayera sobre el lecho de muerte de Luis V I I I , se levanta ante una nueva decorac ión . Es ahora cuando comienza la 
tragedia. 
Personajes. U n rey n iño de doce años , que se l lama 
Luis IX y recibe sobre los déb i les hombros el peso de una 
sucesión agobia dora. Junto a él , su madre, mujer ené rg ica , 
valiente, inteligente, consagrada exclusivamente a l bien de 
sus hijos y a l in te rés de su p a í s de adopc ión . U n personal 
adicto, la nobleza de la corte, los funcionarios adeptos a la 
d ina s t í a capeta, y obligados por el juramento prestado ante 
Luis VIH, mor ibundo : ayudar, sostener, servir, defender a l 
rey n iño . A m a u r i de Montfor t , hi jo de S imón , que cometiera 
tantas crueldades con los albigenses, pero que sigue servidor 
adicto de la causa real. Tmbert de Beaujeu, jefe de las tro-
pas francesas en Languedoc. Archambaud de Borbón , el m á s 
e n t r a ñ a b l e amigo de Luis V I I I ; él fué el que l levó junto al 
lecho del rey moribundo aquella joven virgen que según pre-
tendiera un méd ico , algo brujo, h a b í a de devolver la salud 
a l enfermo por su simple contacto. Fuese porque el rey era 
tan leal con la reina, que n i aun para salvar la vida hubiera 
querido e n g a ñ a r l a ; fuera que no se sintiera con fuerzas su-
ficientes para e l salvador abrazo, hizo apartar a la mucha-
cha, a despecho de la insistencia de Archambaud, a quien 
la reina no g u a r d a r á rencor por tan singular iniciat iva, no 
viendo en ella m á s que la in tención, Ba r to lomé de Roye, 
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finalmente, Tesorero de Francia, que ha de reemplazar a i 
canciller Gué r in , cuando éste muera a l a ñ o siguiente: buen 
soldado, consejero prudente. 
Del otro lado, el hi jo legitimado de Inés de M é r a n i e , Fel i -
pe el Hirsuto, al que ya encontramos en Reims durante la 
ceremonia de la consagrac ión . T í o del rey, pos ic ión harto 
d i f í c i l ; siente la corona a l alcance de la mano y no la 
puede tocar. Felipe el Hirsuto ofrece, como todos los hom-
bres, una mezcla de bueno y malo. No se a t r eve rá , sin duda, 
a arrancar a su sobrino la corona que codicia, pero si sobre-
viniera cualquier accidente que acortase el camino que le 
separa del trono, el «Mal p e i n a d o » c e d e r í a probablemente 
a la ten tac ión de a p r o p i á r s e l o . 
H a b r í a de tener rivales y cómpl ices en los p r í n c i p e s de 
la casa de Dreux, que descienden de Luis el Gordo y pre-
tenden haber sido injustamente despojados del poder. Ávidos 
todos, ambiciosos, audaces y completamente libres de escrú-
pulos. Roberto Gáteb lé , que gusta de cabalgar a campo tra-
viesa con gran daño de las cosechas y mayor desespe rac ión 
de los campesinos, es el conde de Dreux, jefe de esta fami l i a 
peligrosa y enredadora. Sus hermanos no valen mucho m á s . 
Juan de Braine, conde de Macón , es un aventurero de alto 
copete, pero un aventurero. La mi t ra de arzobispo cubre la 
frente de Enrique de Braine, que d e s e m p e ñ a la sede de 
Reims y tiene sobre el clero considerable influencia. Pero 
el peor de todos es Pedro, conde de B r e t a ñ a . Detesta a los 
sacerdotes — tal vez porque su hermano Enrique es arzo-
bispo — y no pierde ocas ión de significarles su odio. Pre-
tenden algunos que en su juventud rec ib ió ó r d e n e s menores, 
pero que fué un mal c lér igo, de donde le vino su apodo de 
M a u c l e r c [ m a u v a i s c lerc) . No encuentra mayor placer que 
coger a a l g ú n frai le o a l g ú n cura y torturarlos a su gusto. 
Se cuenta que hizo enterrar vivo a un cura atado a l c a d á v e r 
de un usurero, que un religioso que se p e r m i t i ó hacerle re-
proches fué desollado vivo por orden suya. No respetaba n i 
las:iglesias, cuyos muros derribaba, n i los cementerios, donde 
ge entretiene en estropear las tumbas. Nada perdona, nada 
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respeta, n i siquiera el derecho de asilo, tan sagrado enton-
ces, que h a c í a dudar a los m á s temerarios. U n d í a en que el 
cura de una iglesia se negó a entregarle a algunos desdicha-
dos que h a b í a n encontrado en ella refugio, Pedro M a u c l e r c 
trajo unos a lbañ i l e s y les hizo tapiar todas las salidas hasta 
que aquella pobre gente m u r i ó de hambre y desespe rac ión . 
Hugo X de Lusignan, conde de la Marche, jefe de los 
nobles del Poitou, tampoco es de los que se inclinan ante la 
autoridad de un n i ñ o ; pertenece a aquella raza de señores 
feudales, inquietos y rebeldes, que viven tras de sus barbaca-
nas, orgullosos como reyes, algo ladrones de vez en cuando. 
Teobaldo I V de Champagne duda eternamente entre e l 
amor que por Blanca siente y la adhes ión que debe a l part ido 
feudal a que pertenece. E l trovador sabe que no ha de esperar 
nada de la mujer que ama, sino desdenes, burlas, sofiones. 
l'Y muy contento a ú n si no se enfada! Es demasiado f r í a , 
demasiado seria, es tá demasiado ocupada con sus hijos para 
tener tiempo de escuchar las trovas consagradas a su belleza. 
Cuando son tiernas y me lancó l i ca s s o n r í e ; pero, en cuanto 
la pa s ión que devora a l pobre poeta se enciende y clama, 
frunce el ceño. Se murmura , en f i n , que Teobaldo ha enve-
nenado a Luis V I I I ; Blanca sabe que es una calumnia, pero 
no hay que dar p á b u l o a los rumores. 
As í está d iv id ida la nobleza. Los señores feudales, turbu-
lentos, celosos de su independencia, dispuestos siempre a l a 
revuelta. La aristocracia de la Corte, fiel, atada por sus car-
gos, unida a la suerte de la casa real de que depende. Aquel la 
pol í t ica de Luis V I I I , encaminada a formar un núc leo pode-
roso de funcionarios, da ahora sus frutos. 
La b u r g u e s í a , por su parte, se inclina por la paz y por e l 
orden, pues sabe perfectamente que siempre es ella la que ha 
de cargar con los gastos de la sedic ión. Como Felipe Augusto 
y Luis V I I I le han permit ido aumentar sus riquezas y su 
prestigio, es muy adicta a la fami l ia capeta enemiga de los ba-
rones, cuyos empaque, avaricia y e sp í r i t u batallador, detesta. 
En cuanto a l buen pueblo de Francia, ama de todo cora-
zón al pequeño rey porque es un n iño y porque es el r e y j 
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lo ama con aquella ternura sentimental, ardiente, generosa, 
impulsiva, que hace que la casa real sea un poco para todo 
artesano en P a r í s o campesino de la provincia, su propia 
casa. 
¿ Q u é h a r á e l clero, d iv id ido a menudo entre sus deberes 
respecto a la realeza y su sumis ión a la Santa Sede? En tanto 
que ello sirva a sus intereses, p e r m a n e c e r á f i e l a l descendien-
te de Luis V I I I y de Felipe Augusto, que siempre aumentaron 
los bienes y privilegios de la Iglesia. Mas junto a prelados 
adictos y seguros, como Gautier Cornu, que es obispo de 
Sens, hay ambiciosos inquietantes como el arzobispo de Reims, 
d ip lomá t i co ambiguo, pé r f ido y tortuoso. 
Dominando la contienda, paseando su fino p e r f i l de un 
campo al otro, circula Frangipani , el Legado de Roma, que 
l legó a ser consejero de Luis V I I I y pretende conservar el 
puesto cerca de Luis I X . La piedad de Blanca, su doci l idad 
respecto de la Iglesia, la ponen, a lo que cree, en sus manos. 
¿ P a r a qu ién trabaja este m a q u i a v é l i c o prelado? ¿ P a r a el 
Papa? ¿ P a r a e l rey de Inglaterra? ¿ P a r a sí mismo? ¿ E s ta l 
vez sincera, lealmente adicto a la fami l i a real? Todo lle-
g a r á . De momento, es una figura bastante importuna que fre-
cuenta el Louvre, y la calumnia, que marcha de prisa, cuenta 
que es amante de la reina, encinta de él , afirman las co-
madres. 
JSe dicen tantas cosas! E l pueblo, que prefiere las cuali-
dades brillantes o los defectos s impá t icos a los mér i to s os-
curos, severos y profundos, no muestra una gran ternura ha-
cia Blanca de Castilla. Se le reprocha el ser extranjera, el 
rodearse de servidores españo les , e l favorecer a sus compa-
triotas en todos los empleos que puede procurarles. A creer 
a los maldicientes, que se dicen bien informados, arruina el 
tesoro real para enviar dinero a Castilla. Se asegura que sus 
relaciones con Frangipani no le impiden ser a l propio tiempo 
la querida del trovador. A poco m á s , se d e m o s t r a r í a que en-
venenó a su marido. Y , sin embargo, no ha cesado de l lorar , 
desde la muerte del buen rey Luis , semanas y semanas en-
feras, y el cronista Felipe Mousket, mejor enterado, puedo 
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asegurarlo, que los maldicientes del mercado, ha d icho: «Se 
amaban r e c í p r o c a m e n t e , tan fuerte que siempre marcharon 
de acuerdo y no hubo reina j a m á s que amara tanto a su se-
ñor .» Mas intentad, si podé i s , hacer callar a la calumnia. 
Para poner fin a los rumores malévo los que la acusaban de 
estar encinta del Legado Frangipani , Blanca se res ignó a 
aparecer un buen d í a ante una especie de jurado, vestida con 
una simple camisa, de modo que todo el mundo pudo com-
probar que no estaba encinta, poco n i mucho. 
Acusarla de libertinaje era, por lo d e m á s , una estupidez 
bastante inve ros ími l , ya que j a m á s h a b í a mostrado gran in-
c l inac ión por los placeres sensuales. Si h a b í a dado tantos 
hijos a su marido fué porque el matr imonio no tiene otro 
objeto y para ello se la h a b í a hecho venir de E s p a ñ a expresa-
mente. Muerto ahora su mar ido, se consagraba ú n i c a m e n t e a 
la educac ión de sus hijos, como conviene a. una viuda, y a la 
defensa del reino, que el rey moribundo le dejara en arr iendo, 
es decir, en usufructo. 
Los años de su existencia conyugal se contaron por el 
r i tmo de los embarazos y los nacimientos. La p e q u e ñ a o lv i -
dada, que fué e l pr imer hi jo , en 1205. D e s p u é s el p e q u e ñ o 
Felipe, muerto a los ocho a ñ o s y enterrado en la iglesia de 
Notre-Dame. Los dos gemelos, Alfonso y Juan, que murieron 
t ambién en edad temprana. Finalmente Luis , que vivió, se 
hizo un p r í n c i p e genti l y es hoy el rey de Francia. H a b í a na-
cido en el castillo de Poissy, donde r e s id í a entonces la fa-
m i l i a real , el d í a de la p roces ión de las Cruces Negras, el 
25 de a b r i l de 1214. E l destino del futuro santo h a b í a sido 
determinado, ta l vez, por los astros en creciente a la hora 
de su nacimiento, y t a m b i é n por e l hecho de haber coincidido 
sus primeros vagidos con el momento en que desfilaban por 
las calles los penitentes salmodiando con voz l ú g u b r e , arbo-
lando negras cruces, en memoria de una epidemia de peste, 
curada milagrosamente. 
Después del Del f ín a ú n vinieron a l mundo otros hijos. 
Roberto, nacido en septiembre de 1216, que encont ró en su 
cuna el condado de A r t o i s ; Juan, el 12 de j u l i o de 1219 ; 
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Alfonso, e l 11 de noviembre de 1220 ; Felipe Dagoberto, 
20 de" febrero 1222 ; Isabel, en 1223 ; Esteban, en 1224, y 
Carlos, Duque de Anjou , vás tago postumo, que Blanca aca-
baba de dar a luz cuatro meses después de la muerte de 'su 
marido. 
H a b í a que ocuparse de toda esta gente menuda, cuidar de 
su educac ión y su bienestar, prepararlos para llegar a ser 
hombres de honor y buenas madres de f ami l i a . H a b í a tantos 
curas y azafatas en torno de los reales infantes, que los seño-
res feudales se burlaban de t a l educac ión , m á s a p ropós i to , 
dec í an , para hacer c lér igos que para formar p r í n c i p e s y sol-
dados. Y los que acababan de leer e l l i b ro nuevo que h a c í a 
furor , aquellas divertidas historias en que se ve a los anima-
les compart ir las costumbres, los vicios y ridiculeces de los 
hombres, h a b í a n encontrado en uno de los personajes del 
R o m á n de Renar t , una f igura que semejaba, rasgo por rasgd, 
a la imagen calumniada de Blanca de Cast i l la: la hembra 
del lobo. D a m e Hersent . E l mote c o r r í a ya por calles y cam-
pos y cuando se nombraba a D a m e Hersent , la loba madre, 
se g u i ñ a b a el ojo con una sonrisa cómpl i ce . 
S í , como una hembra salvaje, Blanca de Castilla se mos-
traba arrojada y casi feroz cuando se trataba de sus hijos. 
No ex i s t í a para ella nada m á s , n i otra a l e g r í a q u e j a de ver-
los felices y en buena salud. Ninguna p r e o c u p a c i ó n mayor 
que la de modelar sus almas con arreglo a su ideal, y a ella 
se entregaba con un celo que los señores feudales, groseros 
y maliciosos, p o d r í a n r id icul izar , pero que cons t i tu ía la me-
jo r muestra de sol ici tud y ternura que una princesa extran-
jera pudo dar a Francia. 
Les h a b í a consagrado su vida entera. N i n g ú n instante con-
taba m á s que si aportaba a l g ú n aumento del bien material 
y mora l de sus hijos. Los h a b í a confiado a los mejores maes-
tros, sobre todo a religiosos y entre ellos de preferencia a los 
dominicos, pues le era muy cara la orden fundada por su 
compatriota Domingo de G u z m á n , que ya h a b í a preparado 
para la cristiandad tantos hombres eminentes. Los rezos y las 
ceremonias religiosas ocupaban, naturalmente, un gran lugar 
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en la vida de l a f ami l i a real . Todos los n iños eran atentos, 
devotos, piadosos; sobre todo el Del f ín , a l que nada le gus-
taba tanto como las misas y las v í s p e r a s , y su hermanita Isa-
bel, que muy p e q u e ñ a a ú n , se s u m e r g í a de ta l modo en sus 
devociones, que h a b i é n d o s e metido, para que no la molesta-
sen, bajo las cubiertas de la cama, un criado d i s t r a í d o la l ió 
y se la l levó con el brazado de ropas, sin que n i ella n i él se 
diesen cuenta. 
La a tmós fe ra del Louvre h a b í a cambiado sin duda, desde 
que reinaba Blanca de Castilla. Se respiraba un aire mona-
cal, que no gustaba mucho a los pajes y a las jóvenes damas 
de honor. Las alegres danzas, los cantos, h a b í a n sido susti-
tuidos por largas ceremonias religiosas, que h a b í a que escu-
char compungidamente. Los bufones, que aportaban canción-
cillas ligeras, bromas atrevidas, se marchaban moh ínos , em-
pujados suave y firmemente hacia la puerta por graves ca-
pellanes que no e n t e n d í a n de bromas. 
Cosa nueva en P a r í s . N i Felipe Augusto, n i aun Luis V I H , 
bien que muy devoto? sometieran a su Corte a un r é g i m e n 
tan severo. Para Blanca no h a b í a en ello nada de extra-
ordinar io . En un ambiente parecido se h a b í a criado ella y 
con la mayor natural idad, e spon táneamen te , volv ía a crear 
en su derredor aquel medio de curas y frailes, que fuera el 
de su niñez , sin darse cuenta de que Francia no era E s p a ñ a 
y que los p r í n c i p e s jóvenes de la Casa Capeta t e n d r í a n , pro-
bablemente, deseos distintos de los de los infantes de Cas-
t i l l a . 
Sus hijos no su f r í an , sin embargo, demasiado con este 
rigor, pues la reina templaba su severidad con toda la dulzura 
y la ternura de un corazón amante. Somet í anse con gusto a 
esta disciplina poique su madre les h a b í a enseñado los graves 
deberes que incumben a todo hombre y los m á s rigurosos, m á s 
severos, que gobiernan la conducta de los p r í n c i p e s . Su devo-
ción, que j a m á s fuera estrecha, mezquina, adusta, les h a c í a 
considerar la r e l i g ión como fundamento de toda existencia 
humana y sus relaciones con Dios estaban gobernadas, como 
sus relaciones con su madre, por un equi l ibr io exacto de 
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amor y respeto, temor y confianza, f ami l i a r idad y venerac ión . 
Blanca de Castilla no t en ía m á s que seguir la inc l inac ión 
natural de su ca rác te r para determinar la educac ión de sus 
hijos, según aquellas normas religiosas que lo gobernaban 
todo en Castilla. Mas t a m b i é n se daba cuenta de las nume-
rosas dificultades que se alzaban ante ella y s ab í a que para 
t r iunfar era necesario pr imero una fuerte armadura re l i -
giosa. Su hi jo mayor, el Del f ín Luis , era un n iño dulce y 
bueno, de ca rác te r afable, de una doci l idad encantadora. Una 
educac ión religiosa p o d í a l levar todas estas cualidades a su 
mayor grado de eficacia y qu izá , ¡ qu ién sabe!, hasta la san-
t i d a d ; en tanto que una fo rmac ión profana hubiera podido 
desviar hacia los placeres terrenos aquella naturaleza dulce, 
sensible y convertir en debi l idad lo que no era, de momento, 
m á s que la r ica y fecunda plasticidad de una alma de n iño . 
No se preocupaba de la impopular idad que se condensaba 
a su alrededor. «Cua lqu i e r a d i r í a — c r i t i c a b a el pueblo-—que 
quiere hacer frailes a sus h i jos» , y los señores , que se con-
ten ían para no jurar , bromear, emborracharse y cantar can-
cioncillas picarescas, m a l d e c í a n la metamorfosis que h a b í a 
hecho del Louvre un monasterio para monjas y frailucos. «No 
es a s í — d e c í a n — como se educa a hijos de reyes. A lo m á s , 
p o d r í a n servir para mascullar padrenuestros y agitar un in-
censario. Y lo que necesitamos son jóvenes capaces de ba-
tirse, no c lér igos almibarados de devoción.» 
S a b í a ella los reproches con que pueblo y aristocracia 
la abrumaban. Sus m á s inocentes costumbres, como el rega-
ñ a r amablemente a un lacayo que voceaba canciones picares-
cas, r o g á n d o l e las reemplazara por a l g ú n himno en l a t ín , pa-
r e c í a n extraordinariamente r id iculas a sujetos siempre inc l i -
nados a la mofa. Bien que no hubiera en su gran fervor n i 
h ipoc re s í a n i afectación, se le reprochaba su piedad y se 
inquietaban muchos, a veces no sin razón , de ver g i rar en 
torno de ella aquellos monjes españo les , aquel cardenal ita-
l iano, que, montando la guardia en su puerta, rechazaban o 
r e c i b í a n a los solicitantes. E l pueblo de Francia, que, a pesar 
de su piedad, fué siempre m á s o menos anticlerical , sopor-
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tando mal generalmente las ingerencias del clero en l a po-
lí t ica nacional, renegaba de la creciente influencia de estos 
consejeros religiosos. Se t e m í a que Frangipani abusara del 
ascendiente adquir ido sobre una reina devota para incl inar 
en provecho del Vaticano la fuerza y el prestigio de la 
nación. 
Los enemigos de Blanca hallaban así en las virtudes mis-
mas de la reina, argumentos contra ella. Era demasiado fáci l 
el combatirla, pues ella misma se e x p o n í a a los golpes con 
una ingenuidad y una intransigencia que la desarmaban. Una 
mujer menos r í g i d a que ella h a b r í a comprendido que lo que 
era bueno para Castilla no conven ía enteramente a Francia. 
Hubiera hecho esfuerzos para plegarse a las costumbres y a 
los deseos de sus súbdi tos . Hubiese, en fin, templado la seve-
r idad de un ca rác t e r amante de lo absoluto y rebelde a cual-
quier t ransacc ión , con concesiones háb i l e s , que hubieran au-
mentado su popular idad sin d isminui r su autoridad. 
Desgraciadamente, le o c u r r í a a Blanca como a todos los 
seres en los que las virtudes se convierten en defectos en 
cuanto se las lleva a l exceso. Una moral idad menos pacata, 
más indulgente con las inocentes debilidades de los hombres, 
no le hubiera impedido ejercer sobre sus hijos aquel severo 
ascendiente con que los dominaba. H a b r í a dejado m á s es-
pacio a sus placeres, aceptando diversiones honestas, inocuas, 
que hubieran suavizado la austeridad algo sofocante de la 
corte. Y se hubiera o í d o de nuevo en los salones del Louvre 
los acordes del l aúd y las canciones de los poetas desterrados 
de a l l í . 
Levan tábanse los jóvenes p r í n c i p e s muy temprano, o ían 
misa y as i s t í an a diversos oficios religiosos, con sus profeso-
res laicos y ecles iás t icos , que les enseñaban lenguas antiguas, 
ciencias y las artes liberales. Terminadas las lecciones, sa-
l í an a pasear con sus preceptores, pero no por eso terminaba 
el trabajo, pues los magister t e n í a n orden de continuar sus 
enseñanzas durante el paseo mismo, aprovechando todos los 
encuentros para hacer entrar a l g ú n nuevo conocimiento en 
los cerebros de sus jóvenes d i s c ípu los . 
144 B L A N C A D E C A S T I L L A 
No sa l í an de las manos de los c lér igos sino para caer en-
tre las de los escuderos, que les e n s e ñ a b a n la equ i tac ión y el 
manejo de las armas. N i un instante de d i s t racc ión , n i un 
juego siquiera, aunque fuese a las bolas, a la pelota, el «salto 
del pa to» o la «gal l ina c i e g a » . N i e l rumor de una risa n i 
e l de una canc ión . Conoc ían estos n iños todas las severidades 
y todas las amarguras de la vida en una edad en que los de-
m á s chicos florecen en una dichosa inconsciencia. Su madre 
no pensaba evidentemente m á s que en hacerlos felices, pero 
le era imposible admit i r que pudiesen aspirar a otro género 
de fel icidad que el que ella les h a b í a escogido. 
De este modo, la a tmós fe ra de hosti l idad que Blanca 
condensaba a su alrededor se cargaba cada d í a de nuevas 
amenazas y peligros nuevos. Si hubiese sido l igera, f r ivo la , 
amiga de los placeres, se le hubiera reprochado, seguramente, 
ta l f r ivo l idad que no conven ía en absoluto a una viuda, madre 
de una fami l ia numerosa y, de a ñ a d i d u r a , reina de Francia. 
Como era seria y devota, se la tachaba de santurrona y los 
maldicientes la juzgaban h ipóc r i t a . Fuera cual fuese la acti-
tud que adoptara, sus enemigos estaban dispuestos a encon-
trar la m a l y a condenarla. Los copleros se burlaban de e l l a ; 
los calumniadores de las callejuelas h a c í a n circular cuentos 
inmundos, los barones criticaban la manera como educaba 
a los hijos de Franc ia ; e l pueblo le reprochaba el dar dema-
siada autoridad al clero, en tanto que este mismo, bien que 
colmado de regalos, pr ivi legios y franquicias se i r r i taba de 
que favoreciese a ú n m á s a los e spaño les y a los italianos. 
T a l es la s i tuación en que se encuentra Blanca de Castilla 
d e s p u é s de la muerte de Luis V I I I . Sabe que, a pesar de todo 
el in terés que pone en el bien de Francia, e l pueblo no la 
quiere en el fondo. Sólo un hombre le ofrece toda la ternura, 
toda la pas ión de que es capaz; pero ella rehusa el amor de 
Teobaldo de Champagne, a l que rechaza con un aire severo y 
ofendido. Ad iv ina que Frangipani no es m á s que un diplo-
mát ico astuto e intrigante que trata de envolverla para deter-
minados fines misteriosos. Que Felipe e l Hirsuto , con todas 
sus protestas de afección por su sobrino y de fidelidad a la 
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sucesión l eg í t ima , no aspiraba m á s que a arrojar la m á s c a r a 
de t a l sumis ión fingida. En cuanto a los barones, no se to-
maban el trabajo de disfrazarse; confesaban en alta voz su 
descontento y su impaciencia por ver hundirse el reino, de 
cuyas ruinas contaban hacerse nuevos dominios. Los menos 
discretos claman que hay que e m p u ñ a r las armas para echar 
del Louvre a la e spaño la . Los que creen m á s en la eficacia 
de la astucia que en la fuerza, pagan juristas que discuten el 
testamento de Luis V I H . 
A l mor i r e l rey, dicen los tales, no confió la regencia a 
su muje r ; le dio e l reino simplemente en custodia, durante 
la m i n o r í a de su hi jo . ¿ T i e n e Blanca, por lo tanto, el derecho 
de gobernar, de administrar y ejercer todas las prerrogativas 
reales, siendo as í que no se le confió expresamente la re-
gencia? Convendr í a m á s que el De l f ín fuese preparado para 
su oficio de rey por sus parientes, por los señores del reino, 
en f i n , por todos aquellos que pudieran desarrollar en él las 
cualidades vir i les necesarias a un soberano. 
Circula de boca en boca una frase: «F ranc i a está gober-
nada por una mujer, un n iño y un viejo.» E l viejo era e l can-
cil ler Ba r to lomé de Roye, que lleva barba blanca y un sem-
blante austero, j Paso a los j óvenes ! j Paso a los s e ñ o r e s ! 
D a m e Hersent , la loba madre, escucha los rugidos de 
estas fieras que merodean en torno a su camada. Sus agentes 
la informan de las entrevistas sospechosas de Pedro M a u -
clerc con los ingleses. V i g i l a las actividades del M a l Pe inado , 
que, en la sombra, trama con ios descontentos no se sabe el 
qué. E l Louvre está invadido ahora por una a tmós fe ra de des-
confianza, de host i l idad, de intrigas y sospechas. Se amon-
tonan las nubes, cargadas de tormentas inminentes. Blanca 
decide entonces tomar la ofensiva. Se agitan en su derredor 
demasiadas enemistades declaradas o disimuladas. Hay que 
obligar a l a nobleza de Francia a precisar su actitud, en pro 
o en contra de la corona. 
D a m e Hersent , la buena loba, que vela indómi ta sobre sus 
lobeznos, convoca entonces a los prelados y a los señores que 
cree fieles y les anuncia que el joven rey va a ser coronado 
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en Reims. Que se invite a esta ceremonia a todos los barones, 
a todos los grandes funcionarios, a las dignidades eclesiás-
ticas y a todos los repreentantes comunales. Ya se ve rá qu ién 
responde a tal invi tación. 
* * * 
A l recibir la visita, del mensajero real que los convocaba 
a las fiestas de Reims, hubo un gran movimiento de inquietud 
entre los vasallos. 
—- Y o no i ré — dijo el conde de Bre t aña , y los otros p r ín -
cipes de la Casa de Dreux hicieron otro tanto. Para dar a su 
negativa un carác te r a ú n m á s ofensivo, determinaron no res-
ponder siquiera a l mensaje de la reina. 
Los señores del Poitou se reunieron bajo la presidencia 
del conde de la Marche y estudiaron la s i tuac ión . 
— Se nos hace i r a Reims — dijeron — para arrancarnos 
un juramento de pleitohomeiiaje que nos a t a r á las manos. 
No vayamos. 
Mas como los del Poitou eran más corteses que los bre-
tones, dieron forma a su negativa en una carta casi bien 
educada. 
Otros gentileshombres buscaron pretextos para justificar 
su defección. Algunos alegaron h i p ó c r i t a m e n t e que el duelo 
por la muerte del rey Luis V I í I estaba demasiado reciente 
a ú n para consentir una fiesta como la de la co ronac ión . Acon-
sejaban así a la reina, con el mayor respeto, que dejara ta l 
ceremonia para más adelante. Esto p e r m i t í a ganar tiempo. 
Los menos escrupulosos o los m á s sinceros trataron de 
hacerse pagar la asistencia. «Si D a m e Hersent quiere nues-
tro p le i tohomena j« — d e c í a n — , que le ponga p rec io» . Y , 
con sorprendente cinismo, indicaban en su respuesta cuá l hu-
biera de ser. 
Reivindicaban oíros antiguos feudos que les h a b í a n per-
tenecido en época m á s o menos lejana. Algunos, sin reclamar 
nada para sí mismos, disimulaban su abs tenc ión tras el res-
peto a las costumbres feudales. En tanto que dos grandes 
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señores como el conde de Flandes y el de Boloña sigan en 
pr is ión , dec í an , la nobleza francesa no p o d r á part icipar en 
la coronac ión . No se t en í a para nada en cuenta el que los 
vencidos de Bouvines hubieran sido unos traidores, que que-
r í a n vender su p a í s a Inglaterra y a Alemania. 
Blanca de Castilla examinaba, con inquieto continente, 
los mensajes que ante ella se apilaban y que todos r e p e t í a n , 
ya con franca brutal idad, ya con socarrona astucia: «No ire-
mos a asistir a la coronac ión .» La nobleza francesa se enfa-
daba con el rey n i ñ o y con la e spaño la . Pero v a l í a m á s esta 
hostil idad manifiesta. Se s a b í a a l menos a q u é atenerse. 
— Tanto peor — dijo Blanca — , la coronac ión se veri-
ficará de todos modos. 
Fi jó as í la fecha con los prelados y los altos funcionarios 
y se r e u n i ó después con sus generales. La buena loba no es-
taba dispuesta a dejar pasar el insulto que se h a c í a a su hi jo 
| | sin contestar a dentelladas y con las garras. ¡Ah, no quieren 
prestar homenaje! Bueno, ¡ya iremos después a a r r a n c á r s e l o ! 
Los soldados fieles, los buenos, se reunieron, pues, en con-
sejo de guerra. Al l í estaban el condestable Mateo de Mont-
morency, hé roe de la Tercera Cruzada, que se distinguiera en 
Bouvines y a l que los cronistas de la época l lamaban el 
Gran Condestable, af irmando que no t en í a igual en toda 
Europa. El mariscal Juan Clément , señor de Metz y de A r -
gentan, de valor notorio. Felipe de Nemours, que no t en ía 
par para d i r i g i r una carga de c a b a l l e r í a ; Roberto de Cour-
tenay, que preparara un tiempo, con Blanca de Castilla, la 
expedic ión destinada a socorrer al De l f ín Lu is durante su 
aventura inglesa, y S imón de Poissy, que luchara bajo los 
muros de Lincoln en la ú l t ima batalla de aquella desdichada 
empresa, salvando a l e jérc i to f rancés de la derrota t o t a l ; 
aquel a quien llamaban el Resuci tado, M i g u e l de Harnes, que 
hiciera grandes proezas en la jornada de Bouvines y a l que 
la lanza de un caballero a l e m á n h a b í a clavado sobre su ca-
ballo, in f i r i éndole una herida espantosa, de la que c u r a r á 
milagrosamente. 
Valientes todos, seguros, fieles, buenos estrategas. Blan-
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ca se h a b í a interesado siempre en las cuestiones mili tares 
desde los tiempos en que organizara la exped ic ión contra 
Inglaterra con Courtenay y e l corsario Eustaquio e l Monje . 
Y a desde su infancia h a b í a escuchado los dichos de sus ca-
pitanes, cuando los vasallos de Alfonso e l Noble preparaban 
alguna guerra contra los moros. En ellos aprendiera las 
leyes de la estrategia y , lo que es a menudo m á s importante, 
la ps ico log ía de los hombres de guerra, la manera de sostener 
la mora l de los soldados. Obligada ahora a una ope rac ión 
m i l i t a r y po l í t i ca de gran empuje, no quería dejar nada 
a l azar. Lo mismo que h a b í a d i r ig ido entonces el armamento 
de los regimientos que p a r t í a n hacia Dover y el avitualla-
miento de l a f lota pirata mandada por e l Monje , computaba 
ahora, alistaba las tropas fieles a la realeza. 
Si se soportaba la insolencia de los barones, s e r í a la re-
vuelta m á s tarde, después la d e s m e m b r a c i ó n de Francia. La 
m o n a r q u í a capeta edificada paciente, prudente y valiente-
mente por los antepasados de Luis I X , se h a r í a añ icos entre 
las manos del rey n iño . H a b í a que contestar a la intr iga con 
la intr iga y con l a violencia a la violencia. Evitar verter san-
gre en una guerra fatr icida, tratar de in t imidar a los rebeldes 
con la os ten tac ión de l a potencia real . D i v i d i r a los barones 
resucitando las antiguas querellas que pudiera haber entre 
ellos, comprar a los que se pudiera tener por dinero. Intere-
sar con sesudos razonamientos a los que no estuviesen aún 
enteramente corrompidos. En cuanto a los otros, a aquellas 
fieras enterradas en sus poderosos castillos, desde donde ame-
nazaban la integridad del reino, h a b í a que deshacerlos de 
un solo golpe. Y h a b í a , para ello, que pegar el pr imero y 
pegar fuerte. 
* * « 
L a ceremonia de l a consagrac ión fué l ú g u b r e . A despe-
cho de las m ú s i c a s , las aclamaciones, cantos, arcos de t r iunfo 
de follaje, los cortejos de estudiantes y de aprendices, a pesar 
de la a l e g r í a popular que se manifestaba en vivas, borracho-
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ras y contradanzas en las callejuelas, una a tmósfe ra de ame-
naza y de tristeza envolvió la ceremonia. 
E l De l f ín h a b í a sido armado caballero en la iglesia de 
Soissons, con todo el antiguo ceremonial y pasado la noche 
en la capil la entregado a los rezos y la med i t ac ión hasta que 
fué a buscarle un cortejo de prelados y capitanes para con-
ducir lo a Reims, donde h a b í a de verificarse la coronac ión . 
U n p á l i d o sol de otoño luc í a déb i lmen te a t ravés de las v i -
drieras de la magníf ica catedral, empavesada e sp l énd idamen-
te de banderas blasonadas y multicolores tapices de tintes 
fantás t icos . Era a fines de noviembre y una tenue neblina, mo-
teada de l luv ia lenta y fina, e m p a ñ a b a fuera el b r i l l o de las 
preciadas armaduras, de las cimeras de oro, erizadas de airo-
nes, de plumas, de penachos. 
E l pueblo, a p r e t u j á n d o s e en la plaza para ver llegar a los 
señores , s eña laba con el dedo a los gentileshombres vestidos 
de oro, de c a r m í n , de p ú r p u r a , de pieles; pero todo el es-
plendor desplegado por los invitados que aceptaran i r a 
Reims, disimulaba mal l a fal ta de los barones que, ariscos y 
celosos, p e r m a n e c í a n e n f u r r u ñ a d o s en sus castillos, mientras 
se coronaba al joven rey. La muchedumbre de los burgueses, 
los funcionarios y los representantes comunales, ocupaban 
los puestos que debieran ser reservados a la m á s alta aris-
tocracia francesa. Y , a l verse tan escasos y diseminados 
entre aquella concurrencia palurda, los señores renegaban y 
se lanzaban miradas irr i tadas. 
A causa de un error, involuntar io o no, de los chambe-
lanes, todo el orden de precedencia, que d e s e m p e ñ a b a tan 
gran papel en la sociedad feudal, estaba trastornado. Los 
invitados, furiosos, cambiaban ya amenazas y retos, mien-
tras los pajes los p r e c e d í a n para conducirlos a sus puestos. 
Hubo injurias, blasfemias, gritos de có le ra , espadas a medias 
fuera de sus vainas. Se oyeron, de pronto, gritos de mujeres. 
Eran la condesa de Flandes y la de Champagne, que se dispu-
taban un escabel m á s p r ó x i m o a l altar. Con lo que el barul lo 
se hizo general, sacando cada uno a re lucir su genea log ía , 
r emontándose a sus antepasados merovingios, haciendo va-
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ler sus t í tu los , sus glorias, su riqueza, su a n t i g ü e d a d . Los 
reyes de armas lograron restablecer, no sin gran trabajo, la 
calma entre las disputadoras y por fin, ma l que bien, se 
sentó todo el mundo, pero h a b í a desaparecido enteramente 
tanto e l respeto como la a l e g r í a . Un ambiente de tensión en-
to rpec ía , d e s m a ñ a b a hasta a los sacerdotes que dec í an la 
misa. Se sent ía que el menor incidente p o d í a degenerar en 
contienda y que la chispa de la discordia, encendida en la 
catedral de Reinis, h a r í a arder a toda Francia. 
P á l i d a , grave, f r í a , agitada por la inquietud y la cólera , 
Blanca de Castilla, que oyera las querellas de los invitados, 
ocultaba bajo i m semblante helado las l á g r i m a s que le ate-
nazaban el corazón . H a b í a notado los lugares vac íos , donde 
d e b í a n haberse sentado, con gran ceremonia, los señores 
rebeldes. P e r c i b í a aquella a tmósfe ra de hosti l idad, de terror 
p á n i c o , que reinaba en la iglesia a pesar de los dulces can-
tos de los n iños , y dominaba su angustia para son re í r a hut-
tadillas mirando hacia el trono, donde, muy derecho, vestido 
de oro y de p ú r p u r a , se sentaba el reyec i ío , sobre las sienes 
la corona de sus antepasados, a un lado la espada de Carlo-
magno, en e l p u ñ o derecho el cetro y en el izquierdo el 
emblema de la justicia. 
/ .Cuántos de estos nobles, intrigantes, vanidosos, rapaces, 
p e r m a n e c e r á n fieles?, se preguntaba Blanca, recorriendo con 
la mirada las filas de la aristocracia. Y no ve ía m á s que 
frentes orgullosas, labios arrogantes, puños cerrados en el 
pomo de la espada. ¿ Q u é apetitos, qué ambiciones se ocul-
taban bajo las mitras de estos obispos? Con la excepc ión de 
algunos servidores fieles, cuya mirada franca y leal pa rec ía 
decir : cuente conmigo, no encontraba a su alrededor más 
que adhesiones temporales, dudosas sumisiones, docilidades 
h ipóc r i t a s y precarias. 
Luis I X no sospechaba nada de todo esto. Aque l n iño, 
que no h a b í a escuchado m á s que lecciones de generosidad, 
de rectitud, desconocía la maldad de los hombres. Bajo el 
fingido respeto de su t ío Felipe no adivinaba la rabia que de-
voraba al M a l Peinado. Si hubiesen sido otras las circunstan-
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cias, pensaba el Hirsuto, si yo fuera de l eg í t imo nacimiento 
y no bastardo, se r í a yo el que estuviera en el lugar de este 
mocoso, Y sus manos temblaban de cólera , de celos, de envi-
dia, mientras cerraba el broche de oro y piedras preciosas 
en torno a aquel cuello delgado y f rági l , que de tan buena 
gana hubiera estrangulado entre sus dedos. 
T e r m i n ó , sin embargo, sin obs táculos la ceremonia. 
Lu is I X h a b í a cumplido, con una gravedad ingenua y encan-
tadora, todos los ritos tradicionales. Bastaba ver la expre-
sión seria de su semblante, pa-ra comprender que aquel n iño 
t en ía ya plena conciencia de lo que significaba, de lo que 
de él reclamaba el oficio de rey. Y Blanca, sentada junto a 
él , toda de m á r m o l y hielo en su f r ío traje blanco, con el 
fuego sombr ío de los ojos oscuros y e l b r i l l o de sus negras 
trenzas entre tanta palidez, d i r i g í a sus gestos con un movi-
miento discreto, con una sonrisa o un aletear de p á r p a d o s . 
A l m i r a r sus largas manos blancas extendidas sobre la 
seda mate de su b r i a l , no se imaginaba la fuerza que se es-
cond ía en aquellos dedos delgados, y los que se inclinaban 
devotamente para besá r se l a s , según el ceremonial, algunos 
hasta con un respeto i rónico y remoto, no s a b í a n cómo ha-
b í a n de cambiar estas manos maternales tan dulces, tan de-
licadas, cuando la t r ág ica necesidad del destino hiciera cre-
cer de pronto, por debajo de la rosadas uñas , las garras ace-
radas y mortales de D a m e Hersent', la loba madre. 
CAPÍTULO X 
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V A a comenzar el segundo acto de la tragedia. Acaba-mos de asistir a una solemnidad en que hubo muchas charangas, desfiles, genuflexiones y besamanos. Se 
vuelven, ahora, a los armarios los hermosos vestidos de bro-
cado y los mantos de a r m i ñ o . Los criados encierran cuidado-
samente, bajo la t r ip le cerradura de las arcas, el cetro y la 
corona. D e s p u é s de los banquetes y las fiestas tradicionales, 
comienza de nuevo la paz aplicada y devota del Louvre. 
Luis IX vuelve a sus magisters, como si no fuera m á s que 
un muchachito y no el rey de Francia. 
En apariencia, rodea de nuevo a la fami l ia real la tran-
qui l idad sin tormentas y sin peligros. Mas los que saben lo que 
pasa en las c á m a r a s de palacio, no ignoran que Blanca de 
Castilla dedica menos tiempo a los rezos y las piadosas entre-
vistas con sus capellanes. ¿Se h a b r á vuelto menos devota? No. 
Pero hay ahora otras necesidades que requieren conversaciones 
con el Gran Condestable, S i m ó n de Poissy, Roberto de Cour-
tenay, Juan Clément y M i g u e l de Harnes, el Resuci tado. Ya 
p a s ó e l tiempo de los rezos y de la con templac ión . Se trata 
ahora de ceñi rse la espada, de dejar el devocionario para 
vestirse l a lor iga . Se arman las tropas reales en sus acan-
tonamientos. Se b r u ñ e n las armaduras, se trenzan nuevas 
cuerdas para las ballestas. Se aguzan los hierros de las 
lanzas y las hojas de los p u ñ a l e s . Agentes secretos van de 
castillo en castillo, espiando, escuchando, comprobando la 
fidelidad de los vasallos. Se sabe ya los que h a b r á n de ser 
fieles hasta la muer te ; los que los esco l ta rán calurosamen-
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te de victoria en victor ia , para volver la espalda a l a p r i -
mera derrota; los que os h a r á n caer del caballo pretendiendo 
ayudaros y los que h a b r á n de daros, con toda brutal idad, una 
p u ñ a l a d a por la espalda. 
Blanca de Castilla ha puesto en movimiento todo el arsenal 
de la diplomacia. As í se prepara el terreno; mientras los 
embajadores discuten, se preparan los soldados. Hay que te-
ner pr imero de su parte todas las ventajas que se puedan 
conseguir sin verter sangre. Ya h a b r á tiempo de sacar la 
espada, cuando no quede otro recurso. 
Blanca de Castilla negocia, in t imida , compra. Muchos se-
ñores que dudaban a ú n el d í a de la consagrac ión , se alistan 
en e l part ido real , porque ven a la reina decidida a defender 
con las armas los derechos de su h i jo . Si se sospesan el pode-
r í o de Luis I X y el de los señores feudales, se observa que 
son aproximadamente de la misma fuerza, n u m é r i c a m e n t e , 
ñero el factor mora l está de parte del reyecito. Y a d e m á s , los 
barones son enredadores, incapaces de una acción de conjunto, 
demasiado celosos unos de otros para admi t i r que uno de 
ellos tome el mando ún ico y asuma toda la autoridad. 
Mientras no se trate m á s que de conspirar, todo va bien. 
Mas, cuando se llegue a repar t i r e l bo t ín de la victor ia — si 
es que se vence — , ¿qu ién consen t i rá en re t i rar sus manos 
rapaces de la corona a la que se a g a r r a r á n fervorosamente? 
Felipe e l H i r s u t o , e l « leg i t imado» ¿ reconoce rá los derechos 
de los condes de Dreux, que pretenden ser de mejor nobleza 
que él, por descender de Luis el G o r d o ? Hugo de Lusignan, 
que trae consigo a los ingleses, ¿ n o r e c l a m a r á para sí el trono? 
Y he a q u í un nuevo pretendiente, Enguerrando de Coucy, 
que t ambién aspira a la herencia de Luis el Gordo, que le 
corresponde, asegura, por su madre, A l i c i a de Dreux. Este 
Enguerrando, desde que casara a su hija con el rey de Es-
cocia, alimenta las m á s locas ambiciones. Es tá de t a l modo 
seguro de su t r iunfo, que se ha hecho fabricar por sus or-
febres una corona real , que guarda en sus arcas, a l alcance 
de la mano, para e l d í a en que. . . 
En fin, Teobaldo de Champagne, que t amb ién forma en 
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el part ido de los barones, va a levantar la bandera de la 
sublevación . Blanca sonr í e . Sabe que no tiene nada que temer 
del trovador. Una palabra amable, una mirada l á n g u i d a y 
Teobaldo cae rá a sus pies, vencido por e l amor. 
Queda Fernando de Flandes, que, desde Bouvincs, sigue 
a ú n prisionero en la torre del Louvre. Luis V I I I h a b í a recha-
zado obstinadamente los ruegos de los que v e n í a n a interceder 
por él . Fernando h a b í a conspirado, hecho t ra ic ión , servido a 
los ingleses contra Francia : que sufra, pues, el codigno castigo 
de su fe lon ía . Y son ya catorce años los que lleva h e l án d o se en 
su p r i s ión , siguiendo con los ojos el vuelo de las golondrinas, 
escuchando el rumor de la ciudad que sube hasta su calabozo. 
Muerto su mar ido, Blanca de Castilla abandona esta ac-
t i tud intransigente, Fernando es su pariente, pero p o d r í a ser, 
sobre todo, un precioso aliado si supiera g a n á r s e l o . Cuando 
la condesa, que tan violentamente disputara el d í a de la 
consagrac ión , viene de nuevo a suplicar a la reina, Blanca no 
la despide. Escucha con benevolencia sus quejas, sus ruegos. 
¿ P o r q u é no poner a Fernando en libertad? 
¿ Q u é condiciones no a c e p t a r á con ta l de poder abandonar, 
a l fin, esta alta torre, h ú m e d a y s o m b r í a ? ¿ P a g a r 25.000 l i -
bras? No es nada caro. ¿ C e d e r el castillo de Donai? Se 
puede consentir en ello. ¿ A c e p t a r no fortificar sus ciudades 
m á s que con estacadas y castillos de madera? ¡ B a h ! Si Fran-
cia me asegura el disfrute pacífico de mis estados, ¿ p o r 
qué me h a b r í a de negar? 
As í fué como Fernando de Flandes sal ió alegremente de 
la p r i s ión , una buena m a ñ a n a , cantando los loores de Blanca 
de Castilla y jurando amor y f idel idad a l reyecito. 
Y ahora que ya ha empleado todos los recursos de la 
diplomacia prudente y discreta, l a «loba m a d r e » , la batalla-
dora, se arma para la guerra. J a m á s o l v i d a r á aquella coro-
nac ión , ansiosa y triste, con los sitios de los barones vac íos . 
Lo mismo que un tiempo revistara, en las playas de Calais, 
la soldadesca de Courtenay, mientras el Canal h a c í a saltar 
sobre sus grises hervores las pintadas galeras del Monje p i -
rata, comprueba hoy los equipos de los pecheros que le trae 
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el Gran Condestable. He a q u í a los caballeros de de Harnes el 
Resucitado, ardiente, impetuoso, temerario, como en Bou-
vines. He a q u í los ingenieros de Nemours, que manipulan 
sus m á q u i n a s de guerra. ¡ A h ! ¿ S e cuenta que el reino está 
gobernado por una mujer, un n i ñ o y un viejo? Pues bien, 
[se va a ver de lo que son capaces esta mujer, este n iño 
y este viejo cuando se trata del in terés de Francia! 
¿ E s Francia verdaderamente en lo que piensa Blanca, o 
solamente en su hijo? ¡ Q u i é n p o d r á deci r lo! Todos los 
sentimientos se mezclan y confunden en ella, como el in terés de 
la nac ión se confunde con el de la m o n a r q u í a . Que viva el rey 
para que Francia viva. Si se dejase el campo l ibre a los se-
ñores feudales, d e s p e d a z a r í a n e l p a í s , de spe l l e j a r í an a l cam-
pesino y a l artesano con sus e s túp idas querellas. Y al l í están 
los ingleses, aguardando siempre el momento de recobrar sus 
perdidas provincias. « D a m e H e r s e n t » , la loba, defiende su 
madriguera, su carnada. ¡Ay del que toque la herencia de 
sus hijos! 
Mientras se prepara a l i m a r los dientes de los rebeldes, 
llegan de Inglaterra graves noticias. La actividad de los ar-
senales m a r í t i m o s , en los que se construye en secreto poten-
tes y r á p i d a s galeras, la pe rcepc ión de impuestos nuevos que, 
so capa de mejorar la po l í t i ca económica de la isla, no tienen 
en real idad otro fin que aumentar e l armamento guerrero, 
anuncian una p r ó x i m a ofensiva contra Francia. Enrique I I I 
sabe que puede contar con los señores de Aqui tania y los v i -
ticultores del Bordelais. Los bretones son menos seguros, 
pero es sabida la host i l idad de Pedro M a u c l e r c contra la es-
p a ñ o l a y su h i jo . Los d ip lomá t i cos b r i t án icos son demasiado 
háb i l e s para no tratar de ut i l izar este resentimiento para sus 
fines propios. Los poitevinos, en f i n , es tán a d ispos ic ión de 
Londres. Se prepara una nueva coal ic ión, lo mismo que en 
tiempos, antes de Bouvines, un haz de odios e intereses, l i -
gados contra Francia. 
Y es entonces cuando llena de audacia, hermosa, atre-
vida, sale de su madriguera « D a m e H e r s e n t » , dispuesta a 
desgarrar con colmil los y garras a los enemigos de sus hijos. 
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* * * 
No esperaban los barones una ofensiva tan brusca. Se ha-
b í a n reunido en Chinon para discutir un plan de ataque y, 
como de costumbre, se disputaban. H a b í a n acudido los bre-
tones con Pedro M a u c l e r c , los poitevinos con el conde de la 
Marche, Enguerrando de Coucy con su corona real y sus 
locas ambiciones. E l Hirsuto se h a b í a guardado de aparecer 
entre los conjurados, pero se sab ía que estaba de todo co-
razón con ellos. T a m b i é n está TeobaMo de Champagne, desga-
rrado su corazón entre su amor por la f r ía castellana y su 
deber de clase, que le asocia a los señores feudales. ¡Qué 
dolor le supone sacar la espada contra la mujer que ama ! 
E s t á n los señores feudales tan llenos de orgullo, de va-
nidad, de p re sunc ión y temeridad que no sospechan los pre-
parativos que se hacen en los acantonamientos reales. Se sien-
ten bastante fuertes para poder dictar sus propias condicio-
nes. ¡ P o r San Migue l , se van a cortar las garras a « D a m e 
Hersen t» ! 
Mas he a q u í que mientras ellos se banquetean, cambian-
do grandes jactancias, los caminos que llevan a Chinon se 
llenan de pronto de tropas. Caballeros e infantes avanzan 
en buen orden, llevando banderas rojas y briales con flores 
de l i s . A l frente, el gran mariscal, Juan Clcment, caracolea 
sobre un caballo de batalla. Junto a él cabalga t a m b i é n una 
mujer, montada en una hacanea blanca, con gualdrapas de ter-
ciopelo a lbo ; es la reina, que viene a hacer frente a l enemigo. 
En el momento de entablar la batalla, los rebeldes dudan. 
Es verdad que no h a b í a n imaginado que se pudieran equi-
par en tan poco tiempo tantas y tan magníf icas tropas. De su 
parte, nada está dispuesto aún . ¿Qu ién , de entre ellos, t o m a r á 
el mando de las fuerzas coligadas? Yo —dice Pedro M a u -
c lerc — , y los poitevinos reclaman en seguida; pues si bien 
aceptan obedecer a Hugo de Lusignan, no o b e d e c e r í a n a otro. 
Cosa que tampoco conviene a los bretones, fieles a la casa 
de Dreux, n i a los vasallos de Coucy, que le l laman ya S í r e 
y contemplan orgullosamente su corona. 
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En tanto que no se trataba m á s que de maldecir a «Damw 
Hersent» y lanzar invectivas contra los consejeros burgueses 
y los curas españo les , reinaba la concordia. Ahora que se 
encontraban frente a frente las ambiciones y las codicias, se 
ve ía c u á n tenue y f rág i l era el lazo que u n í a a los conjura-
dos. U n ataque los hubiera agrupado de nuevo en un fervor 
común , pero Blanca era demasiado lista para restablecer con 
él su cohesión. No p resen tó batal la: nunca es demasiado tar-
de para recur r i r a las armas cuando se hayan agotado todas 
las posibilidades de conci l iac ión . Antes de dar la orden de 
cargar, examinemos, messires , nuestros agravios y veamos si 
no se r í a mejor arreglarlo todo pac í f icamente . 
Los barones se mi ran . S í : ¿por qué no se ha de intentar 
obtener sin lucha lo que se pueda arrancar a ((Dame Her-
sent))? Si ha venido en persona a negociar, es que nos tiene 
miedo. Explotemos audazmente su temor. Se dispone, pues, 
a presentar sus m á s insolentes reivindicaciones, cuando Blan-
ca les in terrumpe: los r ec ib i r á separadamente y e scucha rá sus 
quejas. De ser compatible con los intereses de la corona, les 
h a r á jus t ic ia . . . 
E l haz se ha desecho. Cada uno de los rebeldes no piensa 
ya m á s que en sí mismo, en lo que va a poder sacar de la 
entrevista. ¿ A costa de los otros barones? ¡ Q u é impor ta! ¿ N o 
hacen todos lo mismo? 
Teobaldo, e l de las trovas, cae a los pies de la reina tran-
sido por el amor y los remordimientos. J a m á s quiso levan-
tarse contra la diosa de su corazón. A ella es a quien quiere 
servir, por ella por quien quisiera mor i r . ¡Al demonio con 
ios señores feudales y sus necias querellas! El pobre Teobaldo 
no es ya un señor turbulento y batallador, sino simplemente 
un enamorado transido, que desfallece, entorna los ojos ex-
tasiados, suspira y murmura ardientemente aquel poema, tan-
tas veces repetido en el silencio de su soledad: 
«Lo que yo amo es de t a l s eño r ío 
que su beldad me turba el c o n o c e r . . . » 
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— ¿ M e seré is f i e l , amigo Teobaldo? — pregunta la rei-
na dulcemente, con su mejor sonrisa. 
— ¡ H a s t a e l infierno! — E l trovador ha tomado entre 
sus manos dos dedos p á l i d o s de la castellana. Jura eterna de-
voción. J a m á s los antiguos paladines amaron tanto a su da-
ma. Y a q u í el comparar Teobaldo su pas ión a la de los Lan-
celote, A m a d í s , Percival, Gauvain, ruines enamorados todos, 
a lo que dice, comparado con él . 
Se levanta entonces de un salto. No sólo abandona a los ba-
rones, sino que va a apartar de su causa a sus vasallos, a todos 
sus amigos, i Veremos si hay quien se a treva a tocar a la re ina! 
— Gracias, Teobaldo amigo •— responde Blanca, inc l i -
nando l á n g u i d a m e n t e la cabeza, y su mano aprieta tan dulce-
mente las burdas zarpas del enamorado, que el pobre se 
siente desfallecer de placer. 
En tanto que los conjurados, suspicaces, se e sp í an , sos-
pechan, adivinando cada uno en los otros la t r a i c ión que 
está dispuesto a cometer, Blanca, que les ve ahora divididos, 
cambia súb i t amen te de tác t ica . Ya no se trata de escuchar 
agravios y recriminaciones. Se va a volver a P a r í s . Dentro de 
algunas semanas se r e u n i r á en V e n d ó m e el t r ibuna l real . Los 
barones d e b e r á n comparecer ante él en los plazos j u r í d i c o s . 
¿ U n tr ibunal? ¿ E s a esto a lo que h a b í a n de venir a 
parar las negociaciones? Blanca, al t iva, segura de su fuerza, 
responde que no se entablan negociaciones con rebeldes, con 
felones. Acusados ante el t r ibunal , t e n d r á n que responder de 
sus culpas, que justificarse — si pueden — . Y como los ba-
rones burlados, irri tados, d á n d o s e cuenta por f i n de que se 
la han jugado, se levantan amenazadores, Teobaldo de Cham-
pagne y su fiel c o m p a ñ e r o , el conde de Bar, van a colo-
carse junto a la reina, la mano significativamente puesta en 
el pomo de la espada. 
— ¡ Nos ha manteado! — gri tan cuando Blanca se ha mar-
chado, t ranquila y sosegadamente, de su campamento—. 
¡Nos ha cogido en un lazo! 
— ¡ Q u é me cuelguen si voy a V e n d ó m e ! — aú l l a Pedro 
de Dreux. 
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— A m í tampoco me v e r á n por ai l í — replica Hugo de 
Lusignan. 
Y Enguerrando de Coucy proclama que antes le deso l l a r án 
vivo que comparecer ante un t r ibunal . ¡ U n t r ibuna l ! 
para barones! 
Pero Teobaldo, que no dice palabra, murmura para s í : 
— ¡Buen golpe, Loba cara! 
•K * * 
Reun ióse el T r ibuna l , como lo h a b í a decidido la reina. 
Algunos de los señores citados respondieron a l emplazamien-
to y acudieron a defender su causa. La suavidad de que d ió 
muestras Blanca, que p r e s i d í a , puso fin a lo que h a b í a co-
menzado la habi l idad de sus abogados. Impresionados por 
todo el aparato jud ic i a l y m i l i t a r desplegado en su derredor, 
se tuvieron por contentos de salir de aquel ma l paso a l precio 
de algunas ligeras sanciones. Se t e m í a n penas mucho m á s 
graves. Y de este modo, reconocidos a la reina por su modera-
ción, aceptaron de buena gana el ju ra r fidelidad a l reyecito. 
Desgraciadamente no fueron m á s que señores de im-
portancia mediocre los que acudieron a la audiencia. Los 
grandes barones, firmes en su rencor y su ceño, echaban a 
palos a los ujieres que les llevaban los emplazamientos y a l 
fuego los pergaminos expedidos. Los bretones y los poitevinos 
irreductibles, h a b í a n jurado no acudir a V e n d ó m e . Por tres ve-
ces se citó a Pedro M a u c l e r c y a Hugo de Lusignan y las tres 
veces rasgaron los emplazamientos sin moverse de sus castillos. 
Se rumoreaba, sin embargo, en su derredor. Es una gran 
locura obstinarse de ese modo, murmuraban los m á s t í m i d o s 
de sus vasallos. Se r e f e r í a c u á n buena e indulgente se h a b í a 
mostrado la reina con los que h a b í a n comparecido ante el 
Tr ibuna l . «Dulce con mis amigos, terr ible con mis enemigos» , 
h a b í a dicho. ¿ P o r q u é no contarse m á s bien entre los ami-
gos? ¿ Q u é se ganaba con proseguir tales querellas, herencia 
de una época antigua en l a que la m o n a r q u í a no era tan 
fuerte como ahora? Quis i é rase o no, los tiempos h a b í a n cam-
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biado. Una realeza fuerte, apoyada en l a totalidad del p a í s , 
sostenida por un pueblo afecto y un estado l lano r ico, era 
capaz de hacer doblar la cerviz a estos barones, que tra-
taban un tiempo a l rey de igua l a igual y amenazaban con 
t i rar por t ierra la corona de un simple revés de la mano. Los 
señores feudales se h a b í a n debil i tado tanto como se h a b í a 
reforzado l a m o n a r q u í a . ¿ A q u é e m p e ñ a r s e en defender pre-
juicios absurdos y derechos anticuados? 
L legó un momento en que Pedro Mauclerc y el conde de 
la Marche se vieron a punto de ser abandonados por sus 
vasallos. Los partidarios de la sumis ión se h a c í a n cada vez 
m á s numerosos, animados por la po l í t i ca de suavidad y con-
tempor izac ión que la reina h a b í a adoptado en los debates del 
t r ibunal . Su encanto helado, su absorta y pura belleza actua-
ban t a m b i é n , sin que ella se diera cuenta, sobre los gentiles-
hombres m á s rudos, que no se a t r e v í a n ya a resistir a aquella 
soberana hermosa y justa. Pedro Mauclerc y Lusignan, aun-
que de mala gana, se encaminaron, como los r e m á s , a Vendó-
me, humillados, avergonzados, s in t iéndose abandonados por 
sus partidarios más fieles y temblando, en el fondo de su cora-
zón, no fuera la reina a abusar de la s i tuac ión para hacerles 
pagar cara su fe lon ía . 
Exhalaron un suspiro de a l iv io a l ver que en vez de abru-
marlos bajo su có lera y hacerles sentir el peso de su vengan-
za, Blanca de Castilla mos t róse indulgente con ellos, fautores 
de los desó rdenes , lo mismo que con los comparsas, a los que 
sólo se p o d í a reprochar haberse dejado arrastrar a la re-
be l ión . Contentos de escapar a tan poca costa, firmaron y ju-
raron todo lo que se quiso, renunciando a todas sus preten-
siones y transformando en sumis ión su antigua hosti l idad. 
Los tratados de V e n d ó m e firmados el 16 de marzo de 
1227 constituyen una victoria d i p l o m á t i c a de considerable im-
portancia. Sin verter una gota de sangre, obtuvo Blanca el 
m á s completo t r iunfo sobre los peores enemigos de la corona. 
Con su habi l idad, con su encanto, h a b í a deshecho la coalición 
de los barones. H a b í a conseguido convertir sus adversarios en 
aliados, y los ingleses, muy sorprendidos de la defección sú-
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bita de sus cómpl ices , aceptaron firmar una tregua, durante 
la cual la reina t e n d r í a tiempo para l iqu ida r la cuest ión 
albigense en el Languedoc y traer a la obediencia a los úl-
timos barones recalcitrantes. 
* * * 
Mientras que con una sut i l idad de gran po l í t i ca , Blanca 
de Castilla d i s p o n í a de sus advesarios como d u e ñ a soberana, 
a l l á en la lejana Alemania un hombre segu ía con a tenc ión los 
gestos de « D a m e H e r s e n t » . Se l lamaba Federico 11. Era un 
Hohenstaufen que h a b í a llevado a l grado extremo del genio las 
cualidades de esta fami l i a , la bravura caballeresca, e l talento 
po l í t i co , una inc l inac ión decidida por la independencia y una 
apti tud para el ensueño que de un minuto a l otro p o d í a trans-
formar a l monarca realista y positivo en un p a l a d í n q u i m é r i c o . 
Muestra singular y apasionante de humanidad, obra maes-
tra t a l vez de esta época en que, no obstante, pululaban las 
personalidades extraordinarias. Toda la antigua Alemania 
de las leyendas, de las canciones heroicas, de los Heder de 
amor rev iv ía en este p r í n c i p e suavo, valiente y hermoso como 
Sigfrido. U n caballero de las sagas, hecho para degollar g i -
gantes y par t i r de un tajo monstruos. Poeta, que alimentaba 
sus amplios sueños en el mundo entero. Art is ta , que anima-
ba a los escultores y arquitectos a crear formas nuevas, a 
expresar en los gestos y en los rostros e l alma de aquella 
época moderna que n a c í a entonces. 
Siempre en malas relaciones con el Papa, pues era de-
masiado celoso de su. autoridad sagrada, recibida de Dios, pa-
ra compartir la con un sacerdote romano, se r e í a de las exco-
muniones que fulminaba contra él e l Vaticano, donde sólo se 
hablaba de sus locuras y sus c r í m e n e s . Se le acusaba de he-
reje. En tanto que por todas partes se despojaba y p e r s e g u í a 
a los j u d í o s , é l los r e c i b í a en su Corte, tratando con los 
mayores miramientos a los comentadores del Ta lmud y a los 
sesudos cabalistas. Desafiando, en f i n , todos los prejuicios de 
su época , un tiempo en que todos los p r í n c i p e s cristianos 
marchaban a guerrear contra los sarracenos, llenaba su pala-
n 
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ció de sabios á r a b e s , poetas persas y mús icos moros, y a las 
puertas de su morada siciliana velaba una guardia musulmana. 
Hombre de una cultura prodigiosa, de imag inac ión des-
lumbradora, que no p o n í a l ím i t e a las ambiciones de su 
inteligencia n i a las aspiraciones de su corazón . Su mirada 
de gran alcance llegaba a los tiempos modernos y se adelan-
taba a un siglo con el salto prodigioso del genio, cuando 
se calza las botas de las cien leguas del ensueño . 
T e n í a en su mano a I ta l ia y el mundo g e r m á n i c o . Retum-
baba su voz por toda Europa y el Papa temblaba de rabia 
impotente, de rencor feroz en su palacio de Roma, cuando 
el caballo del señor de las quimeras galopaba a t r avés de la^ 
p e n í n s u l a i tá l ica . Por diez veces h a b í a tratado el Sumo Pont í -
fice de desviar la cruzada, lanzada sobre Palestina contra 
aquel hereje que era, según d e c í a , m á s peligroso por sí solo 
que todos los p r í n c i p e s del Is lam. Mas, con el genio de su 
inteligencia poderosa y desenvuelta, Federico I I h a c í a bai-
la r a l extremo de sus hilos a los reyes y a los barones. 
¿ Q u é o c u r r i r í a si Federico I I se aliaba con los ingleses? 
Ya se h a b í a visto, en tiempos, un acuerdo entre el Imper io 
y los b r i t án i cos y Felipe Augusto h a b í a sabido dar cuenta de 
aquella coal ic ión. Mas en Bouvines no encon t ró ante sí m á s 
que a l mediocre Otón de Brunswick. Federico I I s e r í a un 
adversario mucho m á s peligroso, si se decidiera un d í a a 
volver los ojos sobre Francia. 
H a b í a en efecto, de siempre, entre Francia y Alemania 
una antinomia irreconcil iable. Contenta la una con sus fron-
teras y decidida a desarrollarse dentro del marco de sus 
l ími t e s naturales. Enamorada la otra del totalitarismo, insa-
ciable de conquistas, impulsando sus sueños m á s a l l á de sus 
mismas posibilidades. La idea m o n á r q u i c a francesa y la im-
per ia l alemana se h a b í a n enfrentado y combatido siempre 
desde la época en que Clodoveo de una parte y Teodorico de 
la otra, d e f e n d í a n estos dos principios hostiles. 
E l Sacro Imper io t e n d í a el ecumenismo. Francia q u e r í a 
ser ella misma. E l uno deseaba englobar todos los otros es-
tados. Satisfecha la otra con su destino propio, no soñaba 
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más que con preservar su integridad, su seguridad. Los empe-
radores h a b í a n tenido, durante a l g ú n tiempo, bastante que 
hacer para t r iunfar de sus enemigos interiores, para tener 
ocasión de desarrollar una pol í t i ca hosti l a Francia. Mas el 
d í a en que un hombre de genio y de audacia se le ocurriera re-
construir el imperio de Carlomagno, vo lve r í a a ponerse todo 
sobre el tablero. ¿ S e r í a Federico I I ta l hombre? 
No le faltaban n i el genio n i la audacia. Lo h a b í a mos-
trado sosteniendo contra la Santa Sede una pol í t i ca que hu-
biera acabado con un luchador menos fuerte y menos inte-
ligente que él . Las dificultades que encontraba en sus riva-
lidades con Otón de Brunswick le h a b í a n absorbido durante 
mucho tiempo. H a b í a tenido después la c a m p a ñ a de I t a l i a , 
la guerra contra e l Vaticano, la enloquecedora exped ic ión de 
aquel emperador a l e m á n acogido como salvador en la pe-
n í n s u l a i tal iana, donde se ve ía en él a l restaurador de las 
perdidas libertades, de las glorias pasadas. T e n í a , en f i n , el 
ensueño fantás t ico de conquista del Oriente, no bajo el estan-
darte de la Cruzada n i para l iberar el Santo Sepulcro, sino 
con el p ropós i to de volver a emprender la marcha t r iun fa l 
de Alejandro hacia el Indo. 
Tales eran los grandiosos proyectos de Federico I I . Su 
a tención y su codicia se d i r i g í a n del lado del sol saliente, pa-
rec ía poco probable que abriese un d í a las hostilidades con-
tra Francia. Para estar segura por aquel lado y tener la cer-
teza de que, en caso de guerra con Inglaterra, el emperador no 
se p o n d r í a otra vez del lado de los b r i t án icos , Blanca de Cas-
l i l l a e m p r e n d i ó negociaciones. Francia y Alemania, dec í a , tie-
nen objetivos y ambiciones tan diferentes, que pueden v i v i r 
en buena inteligencia y desarrollarse cada una por su parte, 
sin entorpecer su e x p a n s i ó n l eg í t ima . 
No ofreció a Federico I I una alianza, porque no t en í a 
necesidad de ella. Reclamaba sólo del emperador la promesa 
de que en caso de guerra con Inglaterra, Alemania se absten-
d r í a de par t ic ipar en e l conflicto. Consint ió en ello Federi-
eo I I de buena gana y se firmó un tratado que garantizaba la 
neutralidad del Imper io . 
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No p e d í a m á s la reina, que s a b í a que, si estallaba la 
guerra, las fuerzas francesas d a r í a n cuenta, sin trabajo, del 
ejérci to inglés . Tanto m á s cuanto que la paz con los señores 
feudales privaba a los b r i t án icos de las complicidades que 
hasta entonces h a b í a n encontrado en la nobleza francesa. 
Pensaba, pues, poder dedicarse con toda t ranqui l idad a la 
educac ión de sus hijos. Los trastornos que, de vez en cuando, 
se p r o d u c í a n a ú n en Provenza y el Languedoc no la inquie-
taban. La he re j í a h a b í a sido castigada con demasiada dureza 
para que pudiera volver a desarrollarse activamente. Que-
daban siempre algunos centenares de fieles del A m o r Puro, 
en las grutas de Lombrives y los bosques del S a b a r t h é s , pero 
los inquisidores p e r s e g u í a n y entregaban a la hoguera a los 
que p o d í a n coger. Mont ségur , la inexpugnable, elevaba 
siempre entre sus nubes su silueta arrogante y hosti l y los 
perfectos, de háb i to negro, celebraban sus misteriosas cere-
monias, venerando, a lo que dec í a , el G r i a l en que h a b í a 
corrido la sangre de Cristo. E l p o d e r í o po l í t i co de los albi-
genses, sin embargo, no p o d í a ya hacer sombra n i a l reino 
de Francia n i a l Vaticano. E l cisma, que amenazaba crear un 
nuevo cristianismo, no era ya m á s que el pr iv i leg io de una 
secta pequeña que se e x t i n g u i r í a por sí misma con el tiempo. 
Paz en el interior, paz en el exterior. T a l era el feliz 
espec tácu lo que se of rec ía a los ojos de la reina. Vecinos 
pacíf icos, barones sumisos. N i peligros en las fronteras n i 
desó rdenes en el inter ior . Sobre Francia reconciliada lucía 
la serenidad de un claro amanecer. 
Mas, ¡ a y ! , la paz es la m á s f rági l de todas las cosas. 
Apenas acababan de firmar los señores rebeldes e l tratado 
de V e n d ó m e que consagraba la abd icac ión de su au tonomía 
y el renunciamiento a sus reivindicaciones, cuando volvió a 
encenderse la antorcha de l a discordia, que se creyera ex-
tinta. No h a b í a hecho m á s que dormitar algunos meses bajo 
las cenizas, pero quedaban brasas vivas, que prendieron de 
pronto, a l pr imer soplo de viento. 
Sin que la anunciara trueno alguno, cuando el cielo pare-
c ía sin nubes, de un c á n d i d o azul, estal ló de golpe la tormenta. 
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No fueron n i Pedro de Dreux, el M a u c l e r c , n i Engue-
rrando de Coucy, que llevaba en sus equipajes una corona 
y que no era rey, n i Hugo de Lusignan los que suscitaron ta i 
tormenta. Atemorizados por la ofensiva de Chinen, reducidos 
al silencio por el t r ibuna l de V e n d ó m e , los barones, tanto 
los de B r e t a ñ a como los poitevinos y los de Aqui tania , se 
d i s p o n í a n a cumpl i r lealmente las c l áusu la s del tratado, cuan-
do el pernicioso esp í r i tu de la discordia r e a p a r e c i ó en el 
Louvre mismo. A los pies del trono. E l rebelde, que levan-
tara de pronto su cabeza desmelenada, no fué otro sino el 
l ío del r ey : Felipe ü u r e p e l , el H irsuto . 
Consciente del pel igro, Blanca hizo frente a este adver-
sario inesperado. J a m á s h a b í a tenido confianza en la fingida 
adhes ión del Hurepel . S a b í a que el bastardo de Felipe Augus-
to codiciaba la corona real y que no h a b í a de tener e sc rúpu los 
para despojar de ella la tierna cabecita de Luis I X y adornar 
su mal peinada peluca. Si conservaba ai'm honor suficiente 
para titubear en destronar a su sobrino, era capaz, en todo caso, 
de apoderarse del poder de otro modo : arrancando la regencia 
de manos de Blanca, para a p r o p i á r s e l a y gobernar, con este 
t í tu lo , en nombre del joven rey. 
Felipe H u r e p e l h a b í a seguido con in terés la disputa de 
Blanca con los señores feudales. Una alianza con éstos no 
p o d í a ser muy ventajosa para él , pues las ambiciones de 
Mauclerc, de Coucy, de Lusignan le demostraban que hubie-
ra tenido poderosos rivales. A s í , no le h a b í a disgustado ver 
humi l la r a tan temibles competidores. Ahora que estos p r ín -
cipes se encontraban paralizados por e l tratado de V e n d ó m e , 
p o d í a él , H u r e p e l , reanudar en propio provecho la ofensiva, 
a p o y á n d o s e en la p e q u e ñ a nobleza, afecta a sus intereses y en 
las bandas de aventureros que generosamente sos ten ía . 
No h a b í a pasado m á s que un año desde el acuerdo de 
V e n d ó m e . Empezaba Blanca a respirar, p o d í a abandonar las 
armas de reina guerrera, para convertirse simplemente en la 
madre de sus hijos y en la madre del reino, cuando sal tó de 
pronto la chispa que p r e n d i ó fuego a la pó lvo ra . 
M 
CAPÍTULO X I 
L A G U E R R A D E LOS B A R O N E S 
IENTRAS que Blanca p e r m a n e c í a en el Louvre, el 
p e q u e ñ o Luis IX, viajaba, un d í a , por la r eg ión de 
O r l e á n s , yendo de castillo en castillo, para mostrar-
se, como h a c í a frecuentemente, a las poblaciones, recibir 
los homenajes de los castellanos y los vivas del pueblo. Las ciu-
dades, que adoraban a su joven soberano, le h a c í a n entusiastas 
recibimientos, cortejos a l egór icos , cánt icos , discursos, ban-
quetes y arcos de t r iunfo . Blanca se abs t en ía discretamente 
de a c o m p a ñ a r a su h i jo en estos viajes de propaganda. Q u e r í a 
que fuese él solo el que recibiera las aclamaciones y los besa-
manos. Convertido ya en un adolescente, se disimulaba ella 
tras la joven glor ia , se quedaba en segundo t é r m i n o , sin 
soltar no obstante las palancas del mando, pues juzgaba que 
Luis no era capaz a ú n de hacer frente a todas las dificultades 
de la po l í t i ca interior y exterior. 
U n buen d í a , mientras el joven rey cabalgaba por los 
caminos con su alegre cortejo de pajes y gentileshombres, a l 
aproximarse a un bosque s o m b r í o , de aspecto poco tranqui-
lizador, se echó sobre los viajeros una tropa de a caballo. A 
lo que de lejos se p o d í a discernir, no eran n i gentileshombres 
n i maestros de gremios, sino soldadesca fuertemente armada. 
E x t r a ñ a manera de recibir a un rey, pensó Luis , pero siguió 
avanzando, sin desconfianza alguna. Y he a q u í que de pronto 
resuena el bramido de una t rompa; a esta señal sale del bos-
que una mul t i t ud de soldados, que se lanza sobre el cortejo 
real , a tiempo que los matachines de a caballo cargan, lanza 
en ristre, furiosamente, sobre los desprevenidos viajeros. 
L A G U E R R A D E L O S B A R O N E S IÓ? 
¿ A g u a n t a r el golpe? ¿Res i s t i r ? N i Luis n i sus acompa-
ñantes iban equipados para hacer frente a tales adversarios. 
Se paseaban tranquilamente por una reg ión amiga, cuando he 
a q u í que unos bandidos — porque sin duda lo eran —• les ata-
can. . . No h a b í a desdoro en rehusar la batalla en tales cir-
cunstancias y contra semejantes adversarios. 
Dieron, pues, media vuelta y picando espuelas galoparon 
tan bien que se distanciaron de sus perseguidores. Mas no por 
eso estaban salvados. Saltando, como a r a ñ a s , de todos los 
rincones, grupos de hombres armados, que se e scond ían en 
el fondo de los valles y los bosquecillos, se precipitaban sobre 
el rastro de los fugitivos, un iéndose al grueso de los persegui-
dores. Fa l ló poco para que la persecuc ión tuviera éx i to . ¿ Q u é 
hacer entonces? P a r e c í a como si todo el p a í s se hubiera l le-
nado de gentes de armas hostiles. E l camino de P a r í s estaba 
cerrado. Batirse en retirada sobre O r l e á n s era exponerse a 
caer en manos de nuevos adversarios. T a l vez se h a b r í a su-
blevado toda l a r eg ión . 
Los fugitivos l anzá ronse , pues, al castillo de M o n t l h é r y , 
que les a b r i ó sus puertas. Después , se bajó el ras t r i l lo , se 
alzó el puente levadizo, c e r r á r o n s e todas las salidas, y a 
emboscarse tras de las almenas, a ver q u é h a c í a n los asal-
tantes. Mas, antes de encerrarse en la torre, se h a b í a encargado 
al mejor jinete de la escolta de galopar a rienda suelta hacia 
P a r í s para advertir a la reina y a l pueblo del peligro que Luis 
c o r r í a . 
L a terr ible noticia se t r a n s m i t i ó del Louvre a las calles 
populosas con inc re íb le rapidez. Burgueses y artesanos se 
r e u n í a n en las plazas gritando y l a m e n t á n d o s e . Tocaban a 
rebato las campanas. Y , en pocos minutos, formaban a las ór-
denes de sus oficiales las mil ic ias ciudadanas, yelmo sobre 
la cabeza, espada al cinto, lanza en mano. 
¡Las mi l i c i a s ! ¡ N o fueron ciertamente las ún icas que se 
armaron! E l buen pueblo entero cogió los instrumentos que 
tuvo a mano, éste una horqui l la , aqué l un pico, el otro un 
astil. Los p a ñ e r o s b l a n d í a n belicosamente sus varas, los sastres 
sus tijeras, los albamles la llana. Se vio surgir de las cocinas 
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asadores y rodi l los , cuchillos y hasta cucharones que las 
comadres agitaban con feroz aire, gr i tando: « ¡ Salvemos a 
nuestro r e y e c i t o ! » 
Zumbaba P a r í s entero como una colmena en que un inr 
discreto ha metido el dedo. ¿ Q u i é n h a b r í a de consentir en 
quedarse tras su mostrador o ante sus hornil los, cuando 
el rey estaba en peligro? Desertaron, pues, los estudiantes de 
las aulas, los artesanos del taller, el banquero de sus arcas, 
y la mujer de su casa que lavaba la ropa, a r ro jó toallas y 
rodil los para e m p u ñ a r una escoba. As í fué que cuando Blan-
ca, después de hacer tocar botasilla en los cuarteles del 
Louvre, s a l í a a galope a l frente de sus caballeros, vió a 
toda la tropa marc ia l de los parisienses lanzarse hacia ella, 
clamando: « ¡ T a m b i é n nosotros queremos i r en socorro de 
nuestro r e y ! » 
— Perfectamente, amigos míos — contestó Blanca, enter-
necida — , venid todos. Juntos salvaremos a m i hi jo y a vues-
tro soberano. 
Los rebeldes no h a b í a n previsto esta exp re s ión de la có-
lera popular. La háb i l po l í t i ca de la reina, que jugaba la 
carta de la b u r g u e s í a contra los p r í n c i p e s , daba ahora sus 
frutos. E l pueblo de Francia no consideraba con indiferencia 
un conflicto que p o n í a frente a frente a l monarca y a sus va-
sallos. Tomaba pa r t ido ; naturalmente, por el rey. Y los pa-
risienses q ü e idolatraban a aquel hermoso p r í n c i p e , dulce, 
amable, compasivo con los pobres y generoso con los pe-
queños , se levan tó como un solo hombre. 
—- ¿ D ó n d e está el rey? 
— [ E n Mont lhé ry , atrincherado en el castillo, sitiado por 
bandidos y rebeldes! 
Entonces, sin preocuparse por la sopa, que h a b í a queda-
do en el fuego, n i por e l traje a medio coser, n i por el recién 
nacido en su cuna. P a r í s entero se p rec ip i tó por el camino de 
Mon t lhé ry . 
Los asaltantes se apresuraron a desaparecer apenas vieron 
llegar a las tropas reales, d e t r á s de las cuales c o r r í a una 
muchedumbre aulladora blandiendo garrotes, g u a d a ñ a s y ar-
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mas improvisadas. Se ba jó e l puente levadizo, se a b r i ó la 
puerta y el p e q u e ñ o Luis , tan bello con su b r i a l blanco, se 
a p a r e c i ó sonriente a su buen pueblo. Estallaron millares de 
aclamaciones. Los ciudadanos, que se imaginaban haber sal-
vado aquel d í a a Francia y a la m o n a r q u í a , no cesaban en 
sus vivas. Era t a m b i é n su propia va len t í a la que a p l a u d í a n y 
cuando el rey mon tó a caballo para volver a l Louvre, los pa-
risienses rechazaron a los caballeros que se d i s p o n í a n a darle 
escolta, cogieron las bridas de su cabalgadura y g r i t a ron : 
« ¡ N o os dejaremos, señor , hasta que os hayamos visto en 
seguridad tras los muros de vuestro p a l a c i o ! » 
Y , encuadrado as í por belicosos mercaderes y alegres co-
madres, volvió Luis lentamente a P a r í s , a c o m p a ñ a d o de la 
escolta m á s hermosa y entusiasta que haya seguido j a m á s a 
un soberano. P a r e c í a como si e l peligro corrido aquel d í a 
hubiera creado nuevos lazos de adhes ión y amistad entre el 
pueblo y su señor . P a r í s h a b í a reconquistado a su rey, pre-
cisamente el suyo, ahora que le h a b í a s u s t r a í d o a l furor de 
los barones rebeldes. Entregado a la a l e g r í a de aquella vic-
toria , P a r í s en tend ía que el adversario derrotado no era ya 
de temer; mas Blanca, que adivinaba q u é mano h a b í a pre-
parado el golpe, no c o m p a r t í a enteramente su optimismo. 
H a b í a que empezar de nuevo. Las negociaciones de Chi-
nen y los juicios del t r ibuna l de V e n d ó m e no h a b í a n procu-
rado m á s que una tregua provisional . Los señores feudales, 
a quienes se c re í a sometidos, alzaban, arrogantes, la cabeza. 
Y , lo que era m á s grave, a s í como entonces se trataba sólo de 
una noble a n a r q u í a , ahora t e n í a n un jefe, un descendiente de 
Felipe Augusto, e l propio t ío del rey. 
* * * 
Repican en todas las iglesias las campanas de Navidad. 
Estamos en el 25 de diciembre de 1228. Los pastores han 
t r a í d o el cordero y los quesos; los Reyes Magos, el incienso, 
el oro y la m i r r a . La estrella que ha d e s e m p e ñ a d o su mis ión 
vuelve a l cielo a ocupar de nuevo el lugar acostumbrado en 
ifo B L A N C A D E C A S T I L L A 
su cons te lac ión , e l Ojo de Buey, o Vega del Centauro. Todo 
es concordia, dulzura, a l e g r í a , serenidad. Paz en la t ierra a 
los hombres de buena voluntad, cantan los ánge les . Mas, ¡ ay! , 
¡ q u e no todos son en la t ierra hombres de buena voluntad! 
Enrique I I I tiene su Corte en Oxford . Se banquetea, se 
juega, se bebe, se divierten. Mas, he a q u í que se levanta uno 
de los convidados en la mesa real . Es un prelado fraíicés, el 
arzobispo de Burdeos. ¿ Q u é hace a q u í , en esta r e u n i ó n ? ¿Poi-
q u é no se ha quedado en su d ióces is v in í co l a? Todas las ca-
bezas se vuelven hacia é l ; se le mi ra , se le escucha. ¿ Q u é 
dice, que hace sonre í r tan abiertamente a los semblantes in-
gleses? 
— S i r e , cuando q u e r á i s tomarla, Francia será vuestra. Os 
esperamos, S i r e . En nombre de los señores feudales de Nor-
m a n d í a , de Guyana, del Poitou, de Gascuña , os invito a 
venir r á p i d a m e n t e a reclamar la autoridad sobre aquel p a í s 
que os pertenece. Estamos dispuestos todos. A una seña l vues-
tra, convocaremos a nuestros vasallos, armaremos a nuestros 
pecheros, tocaremos a rebato y no f a l t a r á m á s que izar el 
estandarte de Inglaterra . 
Enrique I I I escucha en silencio. La ambic ión le roe el 
corazón, pero desconf ía de este ofrecimiento demasiado bello. 
¿ Y si no fuera m á s que un lazo para atraerle a una aventura 
loca? Para d i fe r i r su respuesta, interroga: 
— ¿ N o me dec í s nada de los bretones. M o n s e ñ o r ? 
— Conocéis , señor , los sentimientos de los p r í n c i p e s de 
Dreux. Odian a la reina y desean vengarse de la humi l l ac ión 
que les inf l ig ió en V e n d ó m e . 
— ¿ P e r o los tratados de V e n d ó m e . . . ? 
E l arzobispo sonr í e . 
— Vos sabé is , S i r e , lo que valen los tratados. Son pre-
carios y de corta d u r a c i ó n ; si las circunstancias que les 
dieron origen, cambian, la misma mano que ayer los firmara, 
los r a s g a r á hoy. No creá i s que los barones se crean obligados 
por un compromiso que les fué arrancado por medio de la 
violencia y la astucia. No esperan m á s que un momento favo-
fable para recobrar su independencia. 
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— ¿ Q u é h a r á el conde de Champagne? 
—- ¿ T e o b a l d o ? Es t á con nosotros. Creo que por despe-
cho, de ver que la reina rechaza su amor. Ha jugado ella 
con su devoción demasiado tiempo para que el pobre amante 
no se descorazone a l f i n . Nos ha prometido su alianza. Todo 
está presto. C o m e n z a r á la guerra por el levantamiento de 
Pedro M a u c l e r c ; si la reina ordena a los señores tomar las 
armas contra é l , es tá convenido entre los que no se atreven 
a ú n a ponerse a nuestro lado, que p a r a l i z a r á n las operaciones 
mil i tares, ya abs ten iéndose por una negligencia f ingida, ya 
apareciendo en el campo con un n ú m e r o reducido de hom-
bres, dos o tres, por ejemplo. No se les puede exigir m á s . 
Enrique I I I meditaba. Era muy tentador el conquistar 
Francia o, por ]o menos, recobrar las provincias perdidas por 
Juan Sin Tier ra . E l apoyo de los barones rebeldes d e b í a ase-
gurar e l éx i to de l a tentativa. Mas precisamente esta acti-
tud de los señores feudales era l a que inquietaba a l inglés . Se 
of rec ían a hacer t ra ic ión a su rey para ayudarle, lo que de-
mostraba su fe lon ía y su mala fe. ¿ N o h a b í a que temer, en-
tonces, que m á s tarde, de spués de haberse servido de las 
tropas inglesas para derr ibar a Blanca de Castilla, negaran 
a su aliado su parte en el b o t í n ? 
Entrar en una guerra para provecho de M a u c l e r c , de L u -
signan o de Coucy, no era cosa que interesara a Enrique I I I . 
E l u d i ó , pues, prudentemente las proposiciones del arzobis-
po, con ten tándose con asegurar a los rebeldes su s impa t í a y 
prometiendo apoyarles, si llegaba el caso, y t en í an necesidad 
de la ayuda b r i t án i ca . 
Esta desconfianza desengañó a los conjurados. Acaso 
h a b í a n preparado realmente e l lazo en que esperaban ver 
caer al rey inglés . Por eso no quede, di jo el conde de Dreux, 
no tenemos necesidad de Inglaterra para t r iunfar y as í sere-
mos menos a repart i r los despojos de « D a m e H e r s e n t » . 
E l asunto de Mon t lhé ry daba, sin embargo, que pensar. 
Felipe H u r e p e l , que h a b í a preparado la trampa en la que 
tratara de coger a su sobrino, t e m í a la có le ra popular si e l 
pueblo averiguaba alguna vez que h a b í a tomado parte en la 
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consp i rac ión . Enterado de los proyectos de los barones, se 
g u a r d ó muy bien de avisar a la reina, pero evitó a l mismo 
tiempo comprometerse en la aventura. Reservaba su concurso, 
di jo , para e l momento en que pudiera servir con mayor acti-
vidad la causa de la aristocracia; es decir, que q u e r í a ver p r i -
mero cómo marchaban las cosas antes de comprometerse. 
La conjurac ión es ta l ló , como se h a b í a decidido, por el le-
vantamiento de Pedro M a u c l e r c , Habiendo tomado las armas 
los bretones, Blanca d ió la alarma inmediatamente. Juan Clé-
ment r e u n i ó a sus infantes ; Felipe de Nemours, sus m á q u i n a s 
de guerra ; Migue l de Harnes, e l « resuc i tado» de Bouvines, 
sus caballeros cargados de hierro . Se enviaron mensajeros 
a todos los gentileshombres que h a b í a n jurado f i d e l i d a d ; 
pero, con gran sorpresa de la reina, y de acuerdo con el plan 
de los rebeldes, la mayor parte de ellos se presentaron con un 
p u ñ a d o de hombres, los m á s miserables, los peor equipados 
que se pudiera imaginar. Algunos llegaron a l campamento 
con un solo escudero... 
— ¿Es tos son todos los regimientos que nos t r aé i s ? — pre-
gun tó la reina, a tón i ta . 
Los gentileshombres respondieron con sorna grosera que 
no t e n í a n bastantes vasallos para poner en pie de guerra m á s 
soldados. ¿A qué se h a b í a n comprometido? A venir a ayudar 
a l Rey. Pero ¿se h a b í a estipulado cuántos infantes o caballe-
ros estaban obligados a suministrar? 
Blanca de Castilla escuchó con una sonrisa de desprecio 
sus explicaciones, embrolladas e insultantes, y los desp id ió 
después . 
— No tenemos necesidad de vosotros, señores . Volveos a 
vuestros castillos con vuestros magníf icos e jérc i tos . A Dios 
gracias, los regimientos reales se valen sin vuestros refuerzos. 
La reina iba a emplear una vez m á s la táct ica que tan 
buen resultado le diera. Pegar el pr imero y pegar fuerte. E l 
condestable de Montmorency se a p r e s u r ó a concentrar sus 
tropas y se pudo entonces comprobar cuán to m á s provechoso 
era el empleo de tropas regulares, perpetuamente dispuestas 
y bien instruidas, siempre a d ispos ic ión del rey, que la leva 
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que se usara hasta entonces, que p o n í a a l monarca a merced 
de los señores feudales y h a c í a depender el éxi to de las ope-
raciones del celo o la buena voluntad de éstos. 
Ahora no h a b í a nada que temer. A pesar de la defección 
de los feudales, e l e jérc i to real p e r m a n e c í a intacto y pujan-
te, unido bajo un mando ún ico , el del mariscal Juan Clé-
ment. Las mil ic ias burguesas y las guarniciones comunales 
vinieron a reforzar a las tropas regulares. 
Blanca acababa de revistar a los caballeros y gente de 
a pie. Se h a b í a enterado de que los conjurados se h a b í a n re-
unido en el castillo de Belleine, que era el centro de opera-
ciones. No h a b í a que dejarles tiempo para desencadenar la 
guerra c i v i l por todo el p a í s . H a b í a que coger a l enemigo 
en su carnada. 
Los escuadrones l anzá ronse , pues, a galope hacia Be-
lleine, seguidos a alguna distancia por los regimientos de 
infantes, mientras que las m á q u i n a s de guerra, rodando cons-
tante y pesadamente por los caminos, cerraban la mar-
cha. C u b r í a la nieve el campo. A pesar del r igor invernal , 
Blanca h a b í a querido a c o m p a ñ a r a l e jérc i to . Así cabalgaba 
en su hacanea blanca, el frente del estado mayor, en tanto 
que, manejando h á b i l m e n t e su caballo de batalla, el joven 
rey Luis I X h a c í a f lotar los penachos de su casco y e l pen-
dón de su lanza. 
A l llegar a cierta distancia de Belieme, las descubiertas 
enviadas a reconocer e l camino anunciaron de pronto que 
una tropa de caballeros ven í a hacia ellos. ¡ E l enemigo! Los 
escuadrones reales desplegaron en orden de batalla. Bajaron 
los caballeros sus viseras, aseguraron el escudo en el brazo 
izquierdo y e m p u ñ a r o n resueltamente con la derecha las 
pesadas lanzas. Se oía ya v ibrar el suelo helado a l galope 
de los que llegaban. M i g u e l de Harnes se agitaba delante 
del p r imer pe lo tón , contento como en tiempos en Bouvines, 
dispuesto de nuevo a par t i r por la mitad buen n ú m e r o de 
enemigos. 
Cuando aparecieron los adversarios entre la neblina in-
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vernal, se pudo dist inguir los colores de las oriflamas y gual-
drapas. 
— Los de Champagne — dijo Juan Clement — . Confia-
ba en que se a b s t e n d r í a n de par t ic ipar en la guerra. 
— ¡ Pobre Teobaldo! — susp i ró la reina — . ¡ Cómo debe 
sufr i r de verse obligado a combatir a su « D a m a » ! 
— Atenc ión — m a n d ó Migue l de Harnes — , j preparaos 
a cargar! 
Pero he a q u í que los de Champagne, en vez de enris-
trar la lanza y alzar el escudo, se ponen a agitar alegremen-
te sus oriflamas, y Teobaldo de Champagne, para evitar todo 
equ ívoco , se adelanta solo, a l galope, hacia las tropas reales. 
— He a q u í , señora , las tropas que os traigo — gr i tó casi 
sin alientos, cuando la reina pudo o í r l e — . Trescientos caba-
lleros de buena alcurnia, con armas m a g n í f i c a s y corazones 
firmes. Que todos os amen como yo os amo y estamos segu-
ros de la victoria . 
U n viva es tentóreo h a b í a acogido la llegada de los de 
Champagne. Indeciso una vez m á s entre sus s i m p a t í a s feuda-
les y su gran amor, Teobaldo h a b í a titubeado en el momento 
de i r a unirse a los rebeldes en Be l l éme . Esperaba dudoso en 
el camino, cuando de pronto la vista de la reina con su traje 
albo, sobre su hacanea, h a b í a despertado su antigua pas ión . 
¡Al demonio M a u c l e r c , Lusignan y Coucy! Poder alguno 
en el mundo le h a r í a sacar la espada contra esta mujer . . . 
E l mariscal Juan Clément ced ió , benévo lamen te , a i tro-
vador su puesto a la derecha de su reina, y el cortejo se 
puso nuevamente en marcha, mientras Teobaldo, loco de fe l i -
cidad, murmuraba a l o í d o de Blanca, conmovida, emocio-
nada, agradecida, un poco enamorada, t a l vez, bien que él 
fuese pesado de cuerpo y de rostro mediocre, el poema en 
que h a b í a puesto toda su a l e g r í a y su amor todo: 
«Aquel la a quien amo es de ta l s e ñ o r í o . . . » 
•* * * 
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No esperaban los conjurados ver llegar tan pronto las 
tropas reales. Imaginaban que Blanca l u c h a r í a a ú n con las 
dificultades que le crearan sus desleales aliados, y su rabia 
fué grande cuando vieron los estandartes flordelisados cubrir 
los campos entremezclados con los blasones de los de Cham-
pagne. 
— Ese maldi to trovador nos ha hecho t ra ic ión una vez 
m á s — re fun fuñaba Pedro Mauclerc. 
— ¡Cómo contar con un poeta y un enamorado! — re-
pl icó Coucy, que no era n i lo uno n i lo otro — . Claro que 
no nos importan mucho trescientos caballeros menos, pero 
me g u s t a r í a m á s ver a Teobaldo de esta parte que no del 
lado de la reina. 
¿ Q u é h a b í a que hacer? ¿ A t a c a r ? Era d i f íc i l ahora que 
el Gran Condestable rodeaba el castillo. Pero si se esperaba 
m á s , l l e g a r í a n las m á q u i n a s de guerra y h a b r í a que sufr ir 
todas las molestias, todas las privaciones de un sitio. 
Los conjurados empezaron, pues, a pelearse, como ha-
c í an siempre que las cosas se p o n í a n m a l , echándose unos 
a otros la responsabilidad del fracaso. Y en tanto que discu-
t í an , jurando y m o s t r á n d o s e los gruesos p u ñ o s enguantados 
de hierro, las catapultas y las ballestas se alineaban ante 
las murallas. Cuando se dieron cuenta, a l f i n , que h a b í a n 
perdido en discusiones vanas un tiempo que hubieran em-
pleado mejor en hacer una salida, se encontraron rodeados 
por todas partes. 
Be l l éme no estaba organizado para sostener un sitio. Los 
rebeldes no h a b í a n establecido a l l í m á s que un cuartel ge-
neral provisional , del que pensaban salir muy pronto para 
emprender la ofensiva. La brusca iniciat iva de la reina tras-
tornaba, pues, todos sus planes, ob l igándo le s a defenderse 
en una plaza fuerte atestada de tropas, insuficientemente 
abastecida. Cogidos en la trampa como una horda de fieras 
encerradas en su madriguera, los barones no s a b í a n ya q u é 
partido tomar. 
Juan Clément los sacó de la di f icul tad , l anzándose a l 
asalto con un vigor que les desconcer tó y les obl igó a guar-
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necer só l i damen te sus murallas. U n h u r a c á n de pedruscos, 
de cuadrilles de ballesta, de flechas y balas de honda ba-
r r í a los caminos de ronda y obligaba a los defensores a 
buscar el abrigo de las só l idas torres. No h a b í a n tenido 
tiempo apenas de reponerse de su sorpresa, cuando un nue-
vo ataque conmovió los muros. A l abrigo de sus defensas 
de tirantes, los arietes golpeaban violentamente la puerta. 
Be l l éme t en í a fama de ser inexpugnable, pero el furor de 
estos asaltos desconcertaba la confianza que los aliados te-
n í a n en la solidez de sus bastiones y el espesor de su torre 
del homenaje. 
Mientras los jefes d i r i g í a n e l í m p e t u de los infantes 
contra las murallas en que apoyaban ya largas escalas vaci-
lantes, Blanca r e c o r r í a e l campamento, cuidando de que 
estuvieran encendidas las hogueras en que v e n í a n a calen-
tarse soldados y caballos. Cavaban los ingenieros bajo t ierra 
largas g a l e r í a s que serpenteaban hasta el pie de las torres. 
Se o ía el repicar s u b t e r r á n e o de los picos que avanzaban 
paso a paso, y ya se deslizaban bajo los cimientos del cas-
t i l l o las minas insidiosas. 
Una exp los ión . Se hunde un lienzo de mura l la dando en 
t ierra con sus defensores. Otra. Una torre se abre, como 
una granada, escupiendo cadáve re s mutilados entre un to-
rrente de piedras. Otra t o d a v í a , y una larga brecha rasga 
la mura l la . 
Los primeros atrincheramientos son tomados a l asalto por 
los infantes. Y los sitiados, fortificados ahora en la torre del 
homenaje, escuchan el sordo mart i l leo de los picos en las en-
t r a ñ a s de la t ierra . ¿Va a saltar a su vez la inexpugnable torre? 
— No respondo ya de la g u a r n i c i ó n — dice Lusignan — • 
Los hombres es tán descorazonados, agotados por estos ince-
santes ataques. Empiezan a fal tar los v íve res . ¿ N o v a l d r í a m á s 
rendirse? 
— ¿ R e n d i r s e ? ¿ A « D a m e H e r s e n t » ? ¡ Q u e Dios me evite 
esa v e r g ü e n z a ! — rezonga el conde de B r e t a ñ a . 
— ¿ P r e f e r í s esperar a q u í a que las minas lancen a las nu-
bes la torre entera? 
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— Intentemos una salida. 
— No somos ya bastante fuertes para el lo. 
— Decid m á s bien que no tenéis valor bastante. 
Se encienden de nuevo las disputas atizadas por la có le ra , 
la decepc ión , e l hambre, l a humi l l a c ión . « ¡ C o b a r d e s ! » , g r i -
tan unos. «Los necios y los inconscientes son los que no se dan 
cuenta del peligro y se hacen los t e m e r a r i o s » , repl ican los 
otros. 
Pero todos se callan cuando un sonar de trompeta anuncia 
la llegada de un parlamentario. La reina, dice el mensajero, 
deseando evitar la muerte de bravos soldados, ofrece la ren-
dic ión a los sitiados. 
— ¡ J a m á s ! — gri ta Mauclerc. 
Sus cómpl ices le hacen callar. «Si « D a m e Hersen t» pro-
pone condiciones honrosas que salvaguarden nuestro honor 
y nuestras vidas, s e r í a m o s muy locos en no aceptarlas, por-
que de otro modo perderemos una y otra .» 
— Tené i s veinticuatro horas para decidiros — dice el 
emisario real r e t i r á n d o s e . 
A l amanecer del d í a siguiente vió Blanca flotar banderas 
blancas sobre las torres de B e l l é m e : los rebeldes h a b í a n ca-
pi tulado. 
* * * 
Triunfante sobre los barones rebeldes, vuelve Blanca sus 
ojos hacia e l Languedoc, donde el ejemplo de poitevinos y 
bretones ha despertado nuevas veleidades de independencia. 
Raimundo V I I de Tolosa, que, f i e l a las tradiciones de la fa-
mi l i a , p ro teg ía a los albigenses, se h a b í a puesto a l frente de 
los herejes. Reinaba de nuevo un gran entusiasmo en los san-
tuarios de los cá t a ros , donde los perfectos conjuraban a los 
fieles a combatir y m o r i r por su fe. Dios es Amor , dec í an , 
la muerte no es m á s que un medio para volver a unirse lo 
m á s pronto y con mayor seguridad al E s p í r i t u Puro . . . 
L n ejérci to de c lé r igos españo les y de caballeros fran-
ceses se ex tend ió por Provenza, renovando las limpiezas de 
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Marmande y de Béziers . Blanca hubiera preferido convencer 
a los infieles y convertirlos por medio de la dulzura, mas los 
albigenses, irreductibles, no e n t e n d í a n de razones. La ho-
guera misma no los t r a í a a la sumis ión y los perfectos, que 
ios inquisidores quemaban, m o r í a n confesando su fe en el 
P a r á c l i t o . Mont ségur , en f i n , segu ía flotando sobre la nebli-
na, sobre las nubes, fuera del alcance, como un castillo de 
leyenda, habitado por los paladines del Santo Gr i a l . 
Raimundo V I I no t en í a n i la obs t inac ión n i la capacidad 
de resistencia de su padre. La rapidez con que Blanca l levó 
la guerra, le a t u r d i ó , le a to lond ró . En su derredor, los no-
bles de Provenza y el Languedoc no c o m b a t í a n m á s que para 
m o r i r honrosamente. No se c r e í a ya en el éx i to . La h e r e j í a 
albigense, debili tada por una larga serie de derrotas, de ma-
tanzas y persecuciones, p e r d í a terreno ante la alianza del 
e jérci to f rancés con la Inqu is ic ión . 
E l conde de Tolosa cap i tu ló t amb ién . F u é a P a r í s a pres-
tar sumis ión , p r o s t e r n á n d o s e a los pies del legado pontif icio 
y de la reina de Francia, que personificaban l a autoridad es-
p i r i t u a l y el poder temporal , asociados en la misma victor ia . 
E l Viernes Santo de 1229 se presen tó ante el pór t i co de 
Notre-Dame, descalzo y en camisa, con el dogal a l cuello y 
u n c i r io en la mano. Besó e l suelo delante de todos los asis-
tentes; después , derramando l á g r i m a s amargas de remordi-
miento y humi l l ac ión , confesó sus pecados, ab ju ró la he re j í a 
y p r o m e t i ó par t i r en la Cruzada, a f i n de expiar, luchando 
por el Santo Sepulcro, los c r í m e n e s que h a b í a cometido apo-
yando a los albigenses. 
Viv i rá en Tier ra Santa durante cinco años , guerreando 
con los infieles. Después , a l volver a su condado, volverá a 
tomar las armas, pero esta vez contra sus antiguos amigos, 
contra los cá ta ros , contra los Fieles del Amor Puro. 
Pro tes tó , pero los inquisidores y Blanca misma perma-
necieron inflexibles. No h a b r í a de recibir la abso luc ión total 
de sus pecados, sino d e s p u é s de haber ayudado a castigar a 
sus cómpl ices , extirpando la abominable he re j í a que devas-
taba el M e d i o d í a de Francia. 
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— Dios os t e n d r á en cuenta, señora — di jo el cardenal 
de Sant'Angelo — , el celo que habé i s puesto en servirle. Gra-
cias a vos Provenza y e l Languedoc han vuelto a l a verdadera 
doctrina de Cristo. 
No fué solamente una victor ia religiosa. T a m b i é n pol í t ica-
mente cons t i tu ía un éxi to enorme el t r iunfo sobre los a lbi -
genses. Raimundo de Tolosa h a b í a abandonado, en efecto, 
entre las manos de la reina todo lo que le quedaba de inde-
pendencia. H a b í a acabado la guerra c i v i l , el jefe rebelde de-
p o n í a las armas, jurando no volverlas a tomar sino en servi-
cio del rey de Francia. E l conde no h a b í a perdido su p o d e r í o , 
ya que conservaba sus t í tu los y dominios, pero h a c í a home-
naje de ellos a la corona de Francia, de la que se conver t í a 
en vasallo. Se h a b í a n derribado las murallas de Tolosa, lo que 
i m p e d i r í a en adelante cualquier tentativa de a u t o n o m í a o 
de rebe l ión . La disputa entre el Norte y e l M e d i o d í a que-
daba apaciguada. 
C o r r e s p o n d í a a los inquisidores e l perseguir a los úl t i -
mos cá t a ros en el fondo de sus grutas y de sus bosques y l le-
varlos a la hoguera, donde las llamas los p u r i f i c a r í a n de sus 
errores. Religiosamente, h a b í a a ú n que hacer una l impieza 
para borrar hasta el recuerdo de la h e r e j í a ; po l í t i c amen te 
la tarea h a b í a terminado. Desde el Canal a l M e d i t e r r á n e o , 
del At lán t i co a los Vosgos y a Jos Alpes, Francia, pacificada, 
reposaba en la seguridad y la a l e g r í a . 
CAPÍTULO X I I 
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AS cosas tienen sólo una existencia precaria. L a paz, 
que es la m á s bella de todas, es quizá t a m b i é n la m á s 
f rág i l . Apenas restablecida la calma en el p a í s , per-
turbado por las querellas de los nobles, ya un nuevo incidente 
volv ía a abr i r las hostilidades. 
Esta vez no era ya contra Blanca contra quien se armaron 
los señores feudales. Su có le ra , su rencor, se concentraban 
ahora en aquel que, según d e c í a n , h a b í a hecho fracasar por 
tres veces la coal ic ión . E l verdadero responsable de su fra-
caso no h a b í a sido Juan Clément , el Mariscal de la Corona, 
que no h a b í a hecho m á s que cumpl i r con su deber sirviendo 
a la causa del rey, sino el que, haciendo t ra ic ión , por un ca-
pricho amoroso r i d í c u l o , h a b í a abandonado a sus cómpl ices 
y a sus iguales. 
Toda la rabia de los barones, viendo fall idas sus ambi-
ciones, se t o rnó , pues, contra Teobaldo de Champagne, a l que 
acusaban de t r a i c ión , de p r e v a r i c a c i ó n y sobre el que h a c í a n 
recaer todo el peso de su derrota. Cada vez que h a b í a n orga-
nizado una consp i rac ión , me tód ica , pujante, de éxi to seguro, 
aquel maldi to poeta lo h a b í a echado todo a rodar. Arrastrado 
unas veces por sus parientes y amigos, se dejaba impl icar 
en las intrigas contra el reyeci to; encendido, otras, por su 
pas ión hacia aquella e spaño la , hermosa y f r í a , que cierta-
mente no le amaba, desertaba del campo de los nobles y se 
pasaba a l enemigo, como h a b í a hecho en Bel léme, aportando 
a l rey las tropas mismas que h a b í a reunido para derrotarle. 
— No conseguiremos j a m á s nada, mientras ese Teobaldo 
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se mezcle en nuestros asuntos — dec ía Pedro Mauclerc — . 
Es tá tan perdidamente enamorado de la reina, que m á s pronto 
o m á s tarde se a l za r á siempre en mitad de nuestro camino 
para defenderla contra nosotros. Acordaos: él fué el que en 
Chinon abandonara bruscamente nuestra causa para some-
terse a l rey. En Re l í eme , mientras e s p e r á b a m o s con impa-
ciencia a los trescientos caballeros que h a b í a prometido traer 
consigo, se fué a buscar a su querida castellana. Y contra 
Raimundo de Tolosa, ¿ q u i é n se encarn izó m á s ? Teobaldo, 
claro es. 
Los rebeldes celebraron consejo; en ausencia, desde lue-
go, del trovador. Y , de completo acuerdo, se dec id ió que puesto 
que el conde de Champagne fué la causa de todos los 
fracasos, h a b í a que derr ibar ante todo a l t a l conde. Algunas 
voces se abrieron t í m i d a m e n t e en su favor. Se r e c o r d ó que 
era generoso y bueno, y que sus faltas po l í t i cas no p r o c e d í a n 
de una ambic ión desmesurada o de una tortuosa dupl ic idad , 
sino simplemente de su inepti tud para las cosas serias, ya 
que no se ocupaba m á s que de canciones y a m o r í o s . ¿Pe l i -
groso, el pobre? Abandonadle a sus poemas y no p e r t u r b a r á 
vuestra diplomacia. 
Los raros amigos con que Teobaldo contaba a ú n entre 
los barones, fueron reducidos pronto a l silencio. E l feroz 
Mauclerc, que aun tenía sobre su alma la toma de Be l l éme , 
abrumaba con su odio a l pobre poetrasto. D e s h a g á m o n o s p r i -
mero de Teobaldo, que sólo puede perjudicarnos, y en se-
guida alcanzaremos m á s fác i lmen te a la reina y a l rey. 
Los coligados aceptaron este proyecto. Casi todos ellos 
t en ían alguna cuenta antigua que saldar con el Trovador. 
Sus propios parientes, a los que h a b í a disgustado, como los 
Chati l lon, los Courtenay, los Lusignan, ju raron que a y u d a r í a n 
a Mauclerc a tomar venganza de aquel enredador. Felipe 
Hurepel a s i s t í a t ambién , por su parte, a la entrevista; de-
testaba, naturalmente, en el de Champagne, a l p a l a d í n de Blan-
ca de Castilla. «Estoy con vosot ros» , d i jo . Y q u e d ó decidido 
que al pr imer gesto imprudente de Teobaldo, se aprovecha-
r í a n para invadir sus dominios. 
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Si el enamorado de Blanca de Castilla se hubiese conten-
tado con permanecer en su castillo, pulsando el l a ú d y r i -
mando endechas en honor de su dama, d i f í c i lmen te se hu-
biera encontrado pretexto para atacarle. Desgraciadamente, 
Teobaldo, que en t end í a m á s de l i teratura que de po l í t i ca , se 
sent ía aguijoneado a veces por un peligroso deseo de dedi-
carse a la diplomacia. Y como p o n í a en ello toda la ingenui-
dad y la torpeza de un poeta, era raro que estas negociacio-
nes, tan ingeniosas, no se volvieran contra é l . 
Su iniciat iva m á s reciente h a b í a sido un tratado de alian-
za con Hugo, duque de Bourgogne, que d e b í a asegurar la paz 
entre las dos grandes regiones v in íco las . Champagne y Bour-
gogne. Las cosas no se desarrollaron como el trovador es-
perara. Hugo no h a b í a respetado sus compromisos. Se ha-
b í a casado con Yolanda de Dreux, lo que le hizo entrar en 
la alianza de esta fami l ia , hosti l a Teobaldo; y, desde en-
tonces, contrariado el poeta, buscaba ocasión de mostrarse 
desagradable con e l duque. 
Se presen tó ta l ocasión un d í a en que el arzobispo de 
Lyon , tutor del duque, atravesaba, sin mala idea, la Cham-
pagne. E l trovador saltó inmediatamente sobre su caballo de 
batalla, detuvo a los viajeros, y, sin hacer caso de las pro-
testas de su episcopal prisionero, se lo llevó tranquilamente 
a ponerlo bajo l lave en su castillo. 
Los conjurados lanzaron gritos de a l e g r í a . ¡ P o r fin se te-
n í a el tan esperado pretexto! Inmediatamente el duque de 
Bourgogne, el duque de Bar, su t ío po l í t i co , y los p r ínc ipes 
de la Casa de Dreux, pidieron favor contra el de Champagne. 
E l conde de Nevers se un ió a ellos. Por su parte, Felipe Hu-
repel p r o m e t i ó reducir a l insoportable trovador. Sobre todas 
las fronteras de sus estados, v e í a Teobaldo a los soldados 
enemigos ocupar colinas y bosquecillos. 
— ¡Señora m í a , acudid en m i socorro! — gr i tó el poeta. 
Blanca de Castilla escuchó el l lamamiento. H a b í a se-
guido con inquietud las maniobras de los barones para rodear 
la Champagne. Los p r í n c i p e s se aliaban hoy contra él para 
castigar la adhes ión de Teobaldo a la Corona, H a b í a n sa-
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cado a re luci r antiguos documentos en los que abogados enre-
dadores h a b í a n descubierto que Champagne pe r t enec ía de 
derecho a su p r ima A l i c i a de Chipre. És ta se h a b í a guardado 
hasta entonces de alentar pretensiones sobre aquella provin-
cia, mas incitada ahora por Mauclerc, Hurepel y Nevers, in-
tentaba una acción jud ic i a l para que le fuera restituida su 
su herencia. 
¿ Q u é d i r í a n los jueces? U n pleito semejante amenazaba 
prolongarse, embrollado en el follaje inextricable del proce-
dimiento. En cambio, las operaciones mili tares hubieran deci-
dido el asunto, ann antes de que el t r ibunal hubiese tenido 
tiempo de examinar todo el expediente. Y si Teobaldo se ve ía 
abandonado a sus propias fuerzas, no hay duda que la l iga 
de los baropes hubiera dado pronto cuenta de é l . 
Era necesario, por tanto, obrar, y obrar pronto ; Blanca 
no p o d í a desentenderse de una cuest ión en la que ta l vez es-
taba implicado el porvenir de la Corona. T a m b i é n el agrade-
cimiento la obligaba a ayudar a l trovador. Y acaso, final-
mente, se h a b í a deslizado un sentimiento m á s tierno en e l 
corazón de aquella r í g i d a y austera castellana, hac i éndo l e 
considerar con ojos menos severos al hombre que la amaba 
h a c í a tanto tiempo con t a l furor y sin esperanza. 
Una mujer se siente siempre m á s o menos halagada de 
inspirar semejantes sentimientos. Bien que m o s t r á n d o s e muy 
f r í a , m u y distante, no dejaba Blanca de corresponder, a l 
menos con cierta afección, a la pas ión de Teobaldo. No impu-
nemente se reciben tantos homenajes en verso, sin sentir, por 
de pronto, algo de curiosidad, hacia el hombre que os escribe 
cosas tan bellas. Luis V I I I no hubiera sido capaz, en su vida, 
de r i m a r una cuarteta en honor de su mujer. 
Después de la curiosidad h a b í a nacido una cierta sim-
p a t í a . Una a t r acc ión vaga. No amor, de seguro. Pero estaba 
ya lejos de permanecer indiferente a aquella pas ión que el 
tiempo no h a b í a aminorado y que se manifestaba continua-
mente por nuevos poemas, discretos, misteriosos, ardientes, 
en los que ella se r econoc ía tras los rasgos de la desconocida 
hacia la que se elevaban las adoraciones y las plegarias del 
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conde. L a esposa m á s virtuosa siente entonces un cosquilleo 
del amor propio, que, a falta de amor, crea ya un cierto 
lazo entre e l poeta y su ideal amante. 
Pretender que Blanca c o r r e s p o n d í a a l amor del conde con 
otro parecido, ser ía locura. Los calumniadores que lo mur-
muraban olvidaban que el c a r á c t e r de Blanca, f r ío y severo de 
naturaleza, h a b í a sido modelado en una a tmósfe ra de auste-
r idad en la que los placeres sensuales eran condenados tan 
severamente como los ex t r av íos del sentimiento. J a m á s ha-
b í a sido in f i e l a su m a r i d o ; n i siquiera con el pensamiento, 
Y cuando las hablil las que a c o m p a ñ a r o n a la muerte de 
Luis V I I I insinuaron que Teobaldo h a b í a envenenado a l rey, 
ella se mos t ró tan respetuosa de la op in ión general, que aun 
sabiendo perfectamente que el pobre trovador era inocente 
en absoluto del crimen que se le reprochaba, le p r o h i b i ó asis-
t i r a la co ronac ión de Luis I X . 
Mas, as í como no tuviera por el conde de Champagne, 
mientras le viera fuerte y dichoso, m á s que una cortés simpa-
t í a , cuando le vió a punto de ser aplastado por sus enemigos 
se encend ió en ella un sentimiento nuevo, en el que h a b í a tanto 
de afecto como de compas ión . « H a sido por m í — se dec ía — 
por lo que se ha metido en estas dif icul tades; debo, pues, 
ayudarle a salir de el las.» 
La p reocupac ión del qué dirán no le importaba ya. Las 
gentes m u r m u r a r á n lo que quieran. Si les place, d i r á n que 
Teobaldo es m i amante; pero yo no puedo dejar a este po-
bre hombre en el atolladero en que se ha metido ú n i c a m e n t e 
por servirme. Estoy segura de que m i marido, si viviese, no 
d u d a r í a en sacar la espada para defender a un vasallo que 
le sirviera siempre lealmente. L o que él hubiera hecho, lo 
h a r é yo. 
T e n í a Blanca las intuiciones r á p i d a s de los grandes hom 
bres de Estado. Para salvar la Champagne, ya rodeada, y 
donde las gentes de los invasores avanzaban por los caminos, 
entre los nobles collados, intentó tres diversiones. Fernando 
de Flandes se lanzó sobre el condado de Boulogne. Mateo de 
Lorra ine detuvo el avance del conde de Bar, que, habiendo en-
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trado ya en la Champagne, tuvo que volverse apresuradamente 
a defender su provincia contra los loreneses que h a c í a n en 
ella grandes destrozos. E l duque de Bourgogne, finalmente, se 
vió muy sorprendido a l observar a los escuadrones reales, 
con una mujer montada en una hacanea blanca a l frente, 
caer sobre sus infantes. 
A l mismo tiempo que movilizaba la fuerza de los ejér-
citos, p o n í a t amb ién en movimiento las potencias espirituales, 
que hacen doblegarse a veces las cabezas rebeldes. E l mayor 
peligro que amenazaba a Teobaldo era el proyectado matr i -
monio entre Pedro Mauclerc y A l i c i a de Chipre : ta l alianza 
entre el señor de Bre t aña y l a t i tulada heredera de la Cham-
pagne p o d í a traer aparejada la ru ina del trovador, si no se lo 
i m p e d í a inmediatamente. Mas, ¿qu ién t e n d r í a poder para 
prohib i r ta l matr imonio? 
Ú n i c a m e n t e el Papa. Era , pues, necesario que el Papa 
entrase en c a m p a ñ a con los rayos de la Iglesia y las leyes 
canónicas . E l legado Frangipani g a l o p ó a rienda suelta hacia 
Roma y, apenas llegado a presencia de Gregorio I X , de fend ió 
elocuentemente la causa de l a reina. ¿Se p o d í a titubear entre 
los dos partidos que se encontraban frente a frente? De un 
lado Mauclerc, aquel que atormentaba a l clero bre tón , que 
h a b í a hecho desollar a un monje y enterrar vivo a un clér igo 
atado al cadáve r de un usurero. . . De l otro, una reina piadosa, 
profundamente afecta a la Iglesia, que acababa de prestar 
a la Cristiandad un s e ñ a l a d o servicio aplastando la h e r e j í a 
de los albigenses. 
No era seguro que los pretendidos derechos de A l i c i a de 
Chipre estuviesen desprovistos de todo fundamento j u r í d i c o , 
pero el celo del abogado hizo maravillas y convenció 
a l Papa de que h a b í a que impedir la un ión de aquella i n t r i -
gante y el verdugo de los c lér igos . E l Soberano Pontíf ice re 
dactó al momento una bula que p r o h i b í a , bajo pena de exco-
munión , el proyectado matr imonio y que declaraba, de aña-
didura, que todas las pretensiones que A l i c i a p o d í a alentar 
eran falaces, inspiradas en e l fraude y dictadas por un dia-
ból ico e x t r a v í o . 
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Una vez obtenido tan precioso documento, el cardenal de 
Sant'Angelo volvió a P a r í s , hizo publicar la bula, que fué 
l e í da por orden suya en todas las iglesias, y volvió a part i r 
para tratar de negociar un acuerdo con el conde de Nevers, 
que se contaba entre los adversarios m á s recalcitrantes del 
buen trovador. La in te rvención pontif icia le pe rmi t i ó , final 
mente, renovar la tregua convenida con Inglaterra, que expi-
rara en el mismo momento en que los barones invad ían la 
Champagne y amenazaba encender de nuevo la guerra entre 
los dos grandes pa í se s . 
Cogidos entre los e jérci tos reales y las sanciones ponti-
ficias, los enemigos de Teobaldo ba t i é ronse en retirada. Feli-
pe Hurepel, que se apresurara a volver a Boulogne para hacer 
frente a los flamencos de Fernando, se tuvo por muy contento 
con capitular. Mateo de Lorena t en ía a l conde de Bar cu-
chi l lo al cuello. Los escuadrones de Blanca t e n í a n en respeto 
a los borgoñones . H a b í a terminado la guerra. Gracias a la 
audacia de la reina que, indiferente a lo que la maledicencia 
popular pudiera decir, no h a b í a dudado en correr en socorro 
de su buen amigo. Gracias, t a m b i é n , a la habi l idad d ip lomá-
tica de Frangipani , que h a b í a sabido poner de su parte a 
la Santa Sede. 
Si el Legado se hubiera contentado con servir a la reina 
con esta adhes ión inteligente, se p o d r í a haber dicho que su 
influencia fuera siempre favorable a l p a í s . Desgraciada-
mente, t en ía una antigua querella con los estudiantes y esta 
vieja discordia, nacida, como se r e c o r d a r á , en vida de Felipe 
Augusto, no se h a b í a apaciguado j a m á s . 
Frangipani h a b í a mirado siempre con malos ojos los p r i -
vilegios de la Universidad. No olvidaba que los estudiantes 
se levantaron entonces, quemando su palacio y gr i tando: 
u ¡ A l Sena el c a r d e n a l ! » , aquel d í a en que aconsejara a l rey 
rasgar las cartas de sus privi legios y destruir los sellos. Desde 
aquel tiempo, una lucha solapada, sostenida sobre todo por 
p e q u e ñ a s vejaciones, h a b í a mantenido a la juventud estudiosa 
frente a l cardenal. 
Y o c u r r i ó un d í a que, tras vaciar no pocos jarros en una 
BLANCA EN SOCORRO DEL TROVADOR 187 
taberna, algunos escolares h a b í a n s e disputado con el taber-
nero, go lpeándo le algo. A l gr i to « ¡ Q u e me m a t a n ! » del hom-
bre, la ronda h a b í a desenvainado contra los agresores. No hizo 
falta m á s para desencadenar un tumulto que degeneró en re-
volución. Acudieron los estudiantes en socorro de sus cama-
radas maltratados por l a guardia. L a n z á r o n s e en el alboroto 
Tos soldados espada en mano. En un momento, todo el barr io 
lat ino, en plena efervescencia, retumbaba de quejas, gritos, 
amenazas, juramentos. 
La guardia, que no tuvo nunca una gran ternura por la 
Universidad, a t rope l ló tan rudamente a los estudiantes, que 
pobres muchachos inofensivos que no h a b í a n tomado parte 
alguna en la querella i n i c i a l fueron golpeados y tirados, en-
sangrentados, a l Sena, de donde costó no poco trabajo sacar-
los. Clamaba esto venganza. Avisados inmediatamente los 
estudiantes por mensajeros jadeantes, abandonaron las aulas 
y se echaron a la calle para lanzarse a la refriega y repar t i r 
buenos golpes sin cuidado de los que recibieran. 
— Ya veis, señora , c u á n imprudente fué el rey Felipe en 
conceder tantos privi legios a la Universidad. Esos malvados 
bribones abusan de vuestra indulgencia y de las franquicias 
que les habé i s concedido. Machacan a la guardia, maltratan 
a los burgueses, levantan las faldas a las chicas, asustan a 
las viejas, y cuando se les quiere castigar por sus malas ac-
ciones, desarrollan magníf icos pergaminos que les ponen a 
cubierto de la acc ión de la justicia. Esto no puede continuar. 
E l arzobispo de P a r í s un ió sus lamentos a los del car-
denal. Los estudiantes, según se c re í a , se h a c í a n cada d í a 
m á s insoportables. Apoyados arrogantemente en el favor real , 
se juzgaban al margen de las leyes y se r e í a n de los t r ibu-
nales. 
— Volvedles a l derecho c o m ú n y veré i s cómo se terminan 
todos estos desórdenes , que no se alimentan m á s que de la 
indulgencia imprudente y culpable que con ellos se tiene. 
Mostraos severa y vo lverán dóc i lmen te a l buen camino. Por 
¿u propio interés , debemos mostrarnos rigurosos. 
— ¿ Q u é hay que hacer, pues? — p r e g u n t ó Blanca. 
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— Supr imi r sus franquicias. Disponed que dependan, co-
mo todos los ciudadanos, de los tribunales ordinarios y no de 
los suyos. Cuando haya un incidente entre ellos y la ronda, 
que no se reproche siempre la rudeza de la guardia, como 
se ha hecho en todo momento, y se permita a los defensores 
del orden castigar a estos perturbadores. Escuchad, señora , 
ese tumulto . Si no le poné i s fin, la a n a r q u í a se a p o d e r a r á del 
Bar r io Lat ino, lo cual dudo que aproveche mucho a los es-
tudios. Escudaos en este mo t ín para hacer sentir vuestra fuer-
za y vuestra severidad. Mandad buscar a l Preboste, ordenad-
le que restablezca el o rden ; ya veré i s q u é r á p i d a m e n t e se 
calman . . 
O lv idándose que se trataba de estudiantes y no de amo-
tinados o de malhechores, Blanca comet ió la imprudencia de 
escuchar a sus consejeros y consentir en la r ep re s ión que se 
p r e t e n d í a ser necesaria. 
Mientras que, hasta entonces, se h a b í a n cambiado, sobre 
todo, empujones y puñe tazos , la s i tuac ión cambió cuando in-
tervinieron, lanza en ristre, las tropas del Preboste. Desarma-
dos los estudiantes y sorprendidos ante aquella bruta l agre-
sión, se defendieron con palos, botellas y taburetes, pero la 
victoria fué de los soldados y h a b í a cadáve res de escolares 
yaciendo atravesados en las calles y el r í o arrastraba cuerpos 
juveniles mutilados por los arcabuceros. 
Los profesores de la Universidad se pusieron de parte de 
sus d i sc ípu los . Los privilegios concedidos por Felipe Au-
gusto no t en í an , en efecto, por objeto dar una sat isfacción de 
amor propio a los profesores y a los estudiantes. Su impor-
tancia era mucho m á s considerable. Aseguraban la libertad 
de la cultura, la independencia de la enseñanza . F u é un gesto 
de l iberal idad por parte de los reyes el dar a aquella ins-
t i tución, que iba a convertirse en la Sorbona, un estatuto au-
tónomo, por la que se la de f end í a del capricho y la arbitra-
riedad de la misma m o n a r q u í a . Las franquicias de la Univer-
sidad t en í an e l mismo significado que las de las iglesias y 
conventos: implicaban l a absoluta s epa rac ión que ex i s t í a en-
tre la Iglesia y el Estado, entre la enseñanza y el gobierno 
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Se subrayaba de este modo el lado sagrado de la ciencia y 
de la ins t rucc ión , deteniendo la ingerencia del poder pú-
blico a la puerta de las aulas, como se de ten ía ante el pór t ico 
de capillas y monasterios. 
Se vió entonces a los doctores de la Universidad, con sus 
togas adornadas de pieles y sus bonetes cuadrados, encami-
narse a l Louvre, en p roces ión lenta y solemne, para rogar a 
la reina que restableciese las franquicias concedidas algunos 
años antes por su suegro. Blanca, que no h a b í a o ído m á s que 
los informes tendenciosos del legado Frangipani y el preboste 
de P a r í s , supo de boca de los profesores c u á l h a b í a sido la 
causa del mo t ín en el curso del cual h a b í a habido que deplo-
rar la muerte de diversos estudiantes llenos de talento y que 
p r o m e t í a n mucho. Se enteró de la bruta l idad con que la guar-
dia h a b í a cargado sobre aquellos escolares, turbulentos, sin 
duela, y ruidosos, como lo son de buen grado las gentes jó-
venes, pero en el fondo inofensivos y afectos de todo corazón 
a la m o n a r q u í a . 
E l mejor medio de restablecer el orden en el Barr io La-
tino, dijeron, consis t ía en re t i rar los soldados, restablecer los 
privilegios y dejar que los tribunales académicos juzgaran a 
los perturbadores, que no t e n í a n que responder sino ante 
ellos, según los privi legios reales. Se ve r í a inmediatamente a 
los alumnos volver a! trabajo con mayor celo y r e t o r n a r í a la 
calma a la ciudad estudiosa. 
Hubiera sido discreto atender los consejos de aquellos 
prudentes varones, pero Blanca, que pose ía grandes cualidades, 
t en ía a l propio tiempo, como todos los humanos, los defectos 
de sus mismas cualidades. Su ene rg í a se conver t ía a s í , fá-
cilmente, en dureza; su tenacidad, en obst inación. Su em-
paque castellano no le p e r m i t í a , en f i n , capitular ante la 
compul s ión o ceder a l a p e r s u a s i ó n . E l cardenal de Sant' 
Angelo y el obispo de P a r í s , sentados a su lado, la exhorta-
ban a la firmeza y la d i s u a d í a n , por lo bajo, de aceptar las 
proposiciones de los profesores. 
¡ A r r i a r bandera delante de los señores estudiantes! Su 
amor propio se indignaba ante t a l pensamiento. No compren-
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d í a que u n gesto de benevolencia hubiera transformado en 
entusiasmo la hosti l idad de los escolares y que su populari-
dad h a b r í a aumentado enormemente con el acto de clemen-
cia que se le p e d í a . Desgraciadamente, esta mujer, que no 
p o d í a ser tan háb i l , tan flexible, se encabritaba a veces ante 
las reivindicaciones m á s razonables. T a l vez Frangipani le 
h a b í a hecho ver los peligros que para la m o n a r q u í a y la 
Iglesia s u p o n d r í a una Universidad independiente, en la que 
p o d r í a n un d í a germinar y pro l i fe rar ideas de reforma po-
l í t ica y religiosa y q u e r í a acabar por adelantado con las ve-
leidades de a u t o n o m í a del mundo de las letras. 
Desp id ió , pues, muy secamente a los profesores, que se 
fueron con la cabeza baja a dar cuenta de su mis ión a l capí-
tulo de la Universidad. Ahora se encontraban frente a frente 
dos pr incipios . La e s túp ida querella de un estudiante y un 
tabernero h a b í a degenerado en un conflicto en que el poder 
del e s p í r i t u y el poder temporal luchaban por sus rec íp rocos 
derechos. Una Universidad l ib re p o d í a poner en peligro la 
autoridad real . Una Universidad encadenada degradaba la 
nobleza de la inteligencia y amenazaba paralizar el desarrollo 
de la cultura. E l debate abierto por la turbulencia de los 
muchachos conduc ía en defini t iva al cal lejón sin salida en 
cuyo fondo se agita e l problema eternamente insoluble de las 
relaciones entre e l e s p í r i t u y la materia. 
Situada, ahora, la cuest ión en este plano superior, nin-
guno de los dos adversarios p o d í a ceder sin poner a discu-
sión toda l a estructura del Estado mismo. Mientras que la 
có lera g r u ñ í a en las callejuelas estrechas y tortuosas del 
Bar r io Latino, la Universidad entablaba con el Louvre nue-
vas negociaciones. Pero Blanca no q u e r í a escuchar. Era de-
masiado tarde para retroceder. Las concesiones que hubiera 
podido hacer ahora h a b r í a n humil lado su orgul lo de caste-
llana. Se obst inó, pues, en sus negativas, declarando que la 
Universidad es t a r í a sometida, como todas las organizaciones 
del p a í s , al derecho común y no d i s f ru t a r í a en adelante de 
n i n g ú n pr iv i leg io . 
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— M u y bien — contestaron los profesores — . Cerrare-
mos la Universidad. 
Y . como lo h a b í a n dicho, lo hicieron. Por acuerdo uná-
nime de maestros y estudiantes, se abandonaron las aulas, 
se pusieron candados a las puertas de las Facultades, y toda 
la pob lac ión estudiosa de P a r í s , doctores y d i sc ípu los , emi-
g ró hacia nuevos destinos. Toda la gran obra realizada por 
Felipe Augusto estaba aniquilada. 
¿ A qu ién ap rovechó la huelga de la Universidad parisien-
se? En pr imer lugar a las ciudades de provincias, pues los 
estudiantes que dudaban en expatriarse, se d e t e n í a n en Reims, 
en Angers, en Tolosa, en O r l e á n s . Aprovechó t ambién a las 
naciones extranjeras, pues Coimbra, Bologne, Wittenberg, 
abrieron iiberalmente sus puertas a los t r áns fugas de P a r í s . 
Inglaterra dec l a ró que Oxford estaba a d ispos ic ión de ios 
alumnos que la brutal idad de la soldadesca h a b í a obligado a 
abandonar la Sorbona y que los maestros emigrados encon-
t r a r í a n t a m b i é n honores y honorarios dignos de su valor, que 
Francia h a b í a ignorado. 
Pedro Mauclerc, en f i n , que no dejaba escapar j a m á s oca-
sión alguna de conseguir una victoria, en el terreno que 
fuera, sobre su antigua enemiga Blanca de Castilla, d ió nue-
vo desarrollo a las universidades (bretonas, que acogieron I i -
beralmente a los sabios fugitivos. 
E l Barr io Lat ino, despoblado ahora, semejaba una ciudad 
que l a peste ha vaciado de habitantes. Se acabaron las can-
ciones, las risas, las conversaciones eruditas. Cuando se pa-
seaba junto a los edificios de las facultades, s o r p r e n d í a no 
o í r e l zumbido estudioso de las clases. Todo estaba desierto, 
silencioso, muerto. Los comerciantes del barr io , que se que-
jaron con frecuencia de las pesadas bromas de los estu-
diantes, lamentaban l a d e s a p a r i c i ó n de aquella juventud, 
partida hacia otros cielos. 
La guerra contra la Universidad fué el pr imer error po-
l í t ico que cometiera Blanca de Castilla. No t a r d ó mucho, 
por lo d e m á s , en deplorar las consecuencias. E l prestigio 
que las Facultades de P a r í s h a b í a n adquir ido en Francia y 
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en el extranjero, se h a b í a extinguido súb i t amen te . Toda la 
sociedad intelectual que se h a b í a reunido a l amparo de las 
leyes liberales de Felipe Augusto, iba ahora a dar renom-
bre y pr iv i legio a las universidades extranjeras. Haciendo, 
en f i n , alzarse contra ella la crema de la s a b i d u r í a y las 
letras del p a í s , se h a b í a procurado irreductibles enemigos. 
No contentos con cri t icar y reprochar a la reina su arbitra-
riedad, los estudiantes, arrastrados hacia una po l í t i ca anti-
castellana y antifrancesa, p o n í a n con gusto frente a frente la 
r id i cu la severidad que sufrieran en P a r í s y la l ibertad, la 
cons iderac ión y los p i n g ü e s medios de trabajo que Oxford 
p o n í a a su d ispos ic ión . Mientras que en otros terrenos traba-
ja Blanca por conseguir la unidad y homogeneidad de la 
nac ión , h a b í a apartado de sí a los maestros de la inteligen-
cia y h a b í a hecho de cada uno de los profesores y d isc ípulos 
molestos, otros tantos part idarios fervientes de Inglaterra. 
No h a c í a falta m á s para dar nuevos á n i m o s a los señores 
feudales. Blanca no sospechaba que dando o ídos a los peli-
grosos consejos del cardenal de Sant'Angelo, facilitaba 
nuevas armas a sus enemigos. E l conflicto universitario, que 
diera comienzo en un ventorr i l lo del Barr io Lat ino, se exten-
d í a como mancha de aceite y, tras ganar toda Francia, llegaba 
a las fronteras, se desbordaba por Europa. T a l vez los emi-
grados, movidos por la có le ra y e l rencor, h a b í a n exagerado, 
en las conversaciones mantenidas en el extranjero, la hosti-
l idad que, según d e c í a n , manifestaba el p a í s contra la reina. 
Por insignificante que fuera su origen, esta discordia denota-
ba que Francia estaba lejos de ser un p a í s tan unido y fuerte 
como se c re í a . Enrique I I I imag inó as í llegado el momento de 
reivindicar una vez m á s las provincias perdidas en Bouvi-
nes. Le animaba a ello Pedro Mauclerc, que h a b í a hecho el 
viaje de Portsmouth ún i camen te para asegurar a l monarca 
inglés de la adhes ión de la nobleza bretona. 
La tregua que hac í a reinar la paz entre Francia e Inglate-
r ra vino a expirar durante el verano del año 1229. Desde que 
Felipe Augusto cortara las u ñ a s y l imara los dientes a sus ve-
cinos del otro lado del Canal, la tregua se h a b í a renovado 
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a u t o m á t i c a m e n t e , sin d i scus ión . Esta vez, a l l legar a Londres 
los mensajeros reales para cumpl i r aquella formal idad habi-
tual , encontraron a Enrique I I I altanero, reservado, intransi-
gente. E l rey de Inglaterra r e s p o n d i ó a sus reproches que, 
habiendo expirado la tregua, recobraba su l ibertad de acc ión . 
— Entonces, ¿es la guerra? — preguntaron los emba-
jadores. 
-— T a l vez — r e s p o n d i ó el rey. Y les hizo despedir, d i -
ciendo que no t e n í a nada m á s que comunicarles. 
Los plenipotenciarios que, muy mohinos, fueron a anun-
ciar a la reina esta desagradable noticia, encontraron en las 
a n t e c á m a r a s del Louvre otros mensajeros que con aire pre-
ocupado paseaban a grandes zancadas, hablando en voz baja. 
Contaba uno que el conde de Bar, detenido el año anterior en 
su ofensiva contra Champagne, acababa de abr i r de nuevo las 
hostilidades, quemando setenta pueblos que p e r t e n e c í a n a l 
trovador. Hablaba otro de un reto que h a b í a enviado Felipe 
Hurepel la semana antes a l buen Teobaldo; en su calidad 
de t ío del rey, Hurepel, volviendo a suscitar la antigua acusa-
ción de envenenamiento, conminaba a l conde de Champagne 
sación de envenenamiento, conminaba a l conde de C h a m p a ñ a 
a venir a justificarse del asesinato de Luis V I I I , con las 
armas en la mano, en ju ic io de Dios. En cuanto a Mauclerc, 
a l que era seguro encontrar dondequiera que se fomentara 
e l desorden y la a n a r q u í a , h a b í a informado sencillamente 
a l rey, en una carta bien poco cortés , que retiraba a Francia 
su juramento de vasallaje y se declaraba en adelante, súbd i to 
fiel del rey de Inglaterra. 
La inquietud se convi r t ió , en f i n , en f renesí cuando se 
supo que Enrique I I I , habiendo armado una escuadra conside-
rable, se h a c í a a la vela contra Francia. Estaba tan seguro por 
adelantado de la victoria , que t r a í a consigo todas las insignias 
de que se h a b í a de servir a l ser coronado rey de Francia : 
la corona, el cetro, el mando, la mano de justicia. 
» « « 
— Nuestro buen p r imo de Inglaterra se apresura dema-
s i a d o — se contentó con replicar Blanca, a l recibir la no-
ta 
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t ic ia de ta l agres ión — . Y a le mostraremos que Francia no es, 
fáci l de coger. 
Pronto se pudo ver, en efecto, que los barones y su cóm-
plice real p r e f e r í a n t r iunfar por l a argucia y la intr iga evi-
tando la efusión de sangre. Perdieron mucho tiempo parla-
mentando, lo que p e r m i t i ó a la reina concentrar su propio 
ejérci to y las tropas de sus vasallos, que casi sin excepción 
vinieron a cumpl i r con su deber bajo los estandartes reales. 
Al l í se encontraban Teobaldo de Champagne, t a m b i é n Fer-
nando de Flandes, Raimundo de Thouars y hasta los poite-
vinos de Lusignan, recobrados para la justa obediencia que al 
rey d e b í a n . 
Enrique I I I h a b í a desembarcado en Francia, pero en vez 
de marchar sobre N o r m a n d í a , donde se le esperaba, bajó en 
Gascuña y se p l an tó en Burdeos, donde sus soldados se en-
contraron tan bien, que cuando fué necesario volver a Bre-
taña para combatir a los franceses, resu l tó que innumerables 
desertores se h a b í a n d i s t r a í d o en las bodegas, prefiriendo la 
vecindad de los toneles bajo las frescas bóvedas a los azares 
de la lucha y que los soldados que respondieron a l clamor de 
las trompas, se encontraban todos en un avanzado estado 
de embriaguez. 
¿ Q u é hacer con un ejérc i to semejante? Enrique I I I se 
di jo muy razonablemente que va l í a m á s volverse a Ingla-
terra y as í lo hizo, sin escuchar los lamentos de sus vasa-
llos que luchaban ya con el e jérc i to real y le rogaban fuese 
a llevarles el apoyo que les h a b í a prometido. 
Las esperanzas de los señores feudales se esfumaron a 
tiempo que d e s a p a r e c í a n en el horizonte las velas de la flota 
inglesa. Entregados a sus propias fuerzas, no p o d í a n resis-
t i r mucho tiempo la vigorosa ofensiva que llevaban el Gran 
Condestable y el Mariscal Juan Clément . Los primeros reveses 
decidieron a Felipe Hurepel, que h a c í a causa c o m ú n con los 
conjurados y cabalgaba estribo contra estribo con los ba-
rones rebeldes, a abandonar una part ida perdida. Dando una 
media vuelta háb i l , volvió hacia sus cómpl ices su semblante 
severo y les d i j o : 
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— ¿ H a b é i s olvidado, messires, que soy el t ío del rey? 
No puedo pactar por m á s tiempo con vosotros. ¡ M u y buenas! 
¡ A d i ó s ! 
— ¡ C ó m o ! — gri taron furiosos y estupefactos — . ¿ N o s 
hacé i s t r a ic ión d e s p u é s de habernos arrastrado a este es túp ido 
negocio? 
— Precisamente, s e ñ o r e s ; por este negocio e s túp ido y 
condenado a l fracaso, n i n g ú n hombre debe obstinarse en él . 
Haced como yo. Volved a l camino recto. 
— Para vos es fáci l . Sois p r í n c i p e de la sangre y sabéis 
perfectamente que la reina no os cas t iga rá . A s í , será sobre nos-
otros sobre los que caiga toda la responsabilidad de la falta, 
todo el peso de la r e p r e s i ó n . . . 
— Que Dios os guarde, señores . No tengo tiempo que 
perder. Tengo que i r a l Louvre a ver a m i querido sobrino. 
Y Hurepel, picando espuelas, dejó a los señores feudales 
pasmados, y se fué a hacer las paces con Blanca de Castilla. 
A la defección del « M a l P e i n a d o » s iguió el hundimien-
to de la consp i rac ión . Privado Pedro Mauclerc de la ayuda 
inglesa, se vió abandonado por sus vasallos, que aseguraron 
a la reina su f idel idad a Francia. La victoria fué completa, 
s i m u l t á n e a m e n t e , en todos los frentes, en Bougogne, en Cham-
pagne, en Bretagne, en el Poitou. Felipe Hurepel t omó la i n i -
ciativa de un arbitraje entre los adversarios; como ahora 
se mostraba el par t idar io m á s decidido de la causa real , los 
rebeldes no tuvieron otra alternativa que capitular. 
Y como una dicha no viene j a m á s sola, después de haber 
triunfado de sus barones, Blanca de Castilla conc luyó , gracias 
a la in te rvención del Papa, l a paz con la Universidad. Acep-
tando concesiones r e c í p r o c a s , los doctores y la reina resta-
blecieron la concordia en e l Barr io Lat ino. Se redactaron 
nuevos pergaminos, se restablecieron algunas franquicias, se 
concedieron privi legios que sa t i s fac ían a un tiempo el amor 
propio y el deseo de independencia de los estudiantes. Se ha-
b í a calmado la tempestad. Vo lv ía el cielo a estar sereno. 
La paz real br i l laba una vez m á s , suave y radiante, sobre una 
Francia reconciliada. 
CAPÍTULO X I I I 
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EL d í a en que Luis I X fué mayor de edad, Blanca le en t regó e l poder que h a b í a recibido en usufructo de su marido, lo mismo que una madre prudente entrega 
a l h i jo que sale de la minor idad las llaves de la casa. Una 
casa en orden, p r ó s p e r a y pacíf ica . Pacificada en el interior 
y en el exterior. En la que f lo rec ían la agricultura y el co-
mercio, alegrando los ojos de los viajeros ante el espectáculo 
de las labores del campo y e l tráfico de los caminos. Una dis-
c ipl ina fundada en la piedad y en la justicia h a b í a vuelto la 
calma a todo el p a í s . Blanca p o d í a estar orgullosa de su obra. 
Durante los ocho años que durara la regencia, no hubo uno 
exento de guerra o de calamidad, pero gracias a su discre-
ción, a su tenacidad, a su inteligencia, y a la devoción de 
todos los instantes que consagrara a la causa francesa, hab í a 
Blanca unificado una nac ión que, a la muerte de Luis V I I I , 
amenazaba deshacerse en el desorden y la a n a r q u í a . 
Creyeron poder dar cuenta fác i lmente de aquella mujer 
los barones rebeldes, áv idos y ambiciosos. Creyeren que les 
b a s t a r í a reclutar grandes bandas de aventureros para ame-
drentar a la reina y arrancarle todas las concesiones. Se pre-
paraban a despedazar a Francia para redondear sus patrimo-
nios. Y he a q u í que, a l contrario, h a b í a sido aquella mujer 
l a que les h a b í a vencido. No sólo h a b í a defendido y con-
servado la herencia de su mar ido, sino que la h a b í a aumen-
tado considerablemente, tanto, que a l entregar en manos de 
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Luis I X e l reino que h a b í a administrado en su nombre, Blan-
ca hubiera podido decir a su h i j o : 
— He a q u í , señor , la t ierra de vuestros antepasados. 
Amadla , defendedla, como yo misma la he defendido y amado. 
No falta un ducado en las arcas, n i una lanza en el astillero, n i 
una pulgada de t ierra fér t i l . T a l como la he recibido, ta l 
como la he cultivado y hecho prosperar, con ayuda de Dios, 
hela a q u í . He consagrado a l bienestar y a la t ranqui l idad de 
vuestros subditos todas las fuerzas de m i cuerpo y de m i 
alma. Ved. De un extremo a l otro del reino, n i una queja, 
n i una revuelta. Los habitantes de las ciudades viven en paz 
con sus justicias municipales. Los campesinos no se disputan 
con su señor . Se viaja con seguridad por los caminos. Y nues-
tros vecinos, admirados de nuestra fuerza, temerosos de ella, 
ret i ran las manos áv idas , que un tiempo t e n d í a n hacia las 
tierras francesas. He hecho esto por amor, no por orgullo n i 
por ambic ión . He servido como debe servir una reina, que 
es a l mismo tiempo la madre y la administradora del Estado. 
Os he recomendado con frecuencia que toméis ejemplo de 
vuestro padre, que fué un gran rey. Os he contado cómo, a 
punto de mor i r , rechazó el remedio que los cirujanos le acon-
sejaban, por ser contrario a la f idel idad conyugal. Imi tadle . 
Seguid siendo f i e l continuador de las virtudes de vuestros an-
tepasados. Reinad ahora, puesto que vuestra edad os ordena 
j u r í d i c a m e n t e ejercer el poder solo, en vuestro propio nombre. 
Mas tened cuidado de no rebajar n i poner en peligro la obra 
que yo he realizado. Sabed que gobernar no es cómodo , que 
os esperan innumerables cuidados, tremendas angustias, de-
cepciones amargas en este camino del poder, sembrado de 
emboscadas, de peligros, de desilusiones. Implorad la ayuda 
de Dios para que os asista en vuestro oficio de rey, y cuando 
os perturbe una incert idumbre o un titubeo, acudid 
sin falsa ve rgüenza a la experiencia de vuestra madre, que no 
ama m á s que dos cosas en el mundo: Francia y sus hijos. 
Luis I X era demasiado inteligente para cambiar en nada 
la obra de Blanca. As í que, una vez terminada la ceremonia 
oficial en el curso de la cual tomó oficialmente el poder, e l 
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25 de ab r i l de 1234, le fa l tó tiempo para devolver a su ma-
dre las riendas del gobierno, que ella acababa de entregarle. 
Nada cambió . Blanca de Castilla s iguió asociada a todos 
los actos de la autoridad, bien que d i s fumándose , r e t i r ándose 
a segundo t é r m i n o , como l o ex ig í a la nueva s i tuac ión creada 
por la m a y o r í a del rey. Pero su vigi lancia no cesó y seguía 
tan apasionada en la tarea como en los tiempos en que admi-
nistrara el Estado en nombre de su h i jo . 
Todos aquellos a quienes no cegaba el odio o el e sp í r i tu 
de partido reconoc ían los beneficios que el reinado de Blanca 
h a b í a prodigado por todo el p a í s . En el exterior una diplo-
macia h á b i l h a b í a reducido a Inglaterra a la impotencia y 
ganado para Francia, si no la s i m p a t í a , la neutralidad 
del emperador Federico I I de Hohenstaufen, que hubiera 
podido convertirse en el m á s peligroso adversario. Aunque su 
afección natural por sus hermanas p o d í a haberla llevado ta l 
vez. a intervenir en los asuntos de E s p a ñ a , Blanca h a b í a evi-
tado siempre mezclarse en ellos, para no impl icar a Francia 
en conflictos en los que el Reino no p o d í a ganar nada. Viv ía , 
en fin, en buenas relaciones con el Vaticano, realizando la d i -
fíci l labor de conservar, sin enemistarse con ninguno de ellos, 
la amistad de Federico 11 y el Santo Padre, qne se odiaban 
cordialmente. 
No h a b í a nada que temer por las fronteras. Una Francia 
unida y fuerte ofrecía a los vecinos m á s turbulentos nn bas-
tión inexpugnable. Las discordias interiores, que incitan con 
frecuencia a los ex t r años a mezclarse en debates en los que 
nada tienen que hacer, esperando pescar a l g ú n pez gordo en 
el r í o revuelto del m o t í n y la guerra c i v i l , h a b í a n sido susti-
tuidas por un orden seguro y t ranqui lo. Aumentando la auto-
r idad real en todos los terrenos y disminuyendo, a l mismo 
tiempo, el p o d e r í o de los señores feudales, Blanca h a b í a for t i -
ficado hasta ta l punto l a pos ic ión de l a m o n a r q u í a , que nin-
g ú n b a r ó n , n i l iga de barones siquiera, p o d í a llegar a ponerla 
en peligro. Pacientemente, h a b í a redondeado el patrimonio 
de la Corona, con los dominios que, trozo a trozo, tomara a 
los gentileshombres rebeldes. E l tratado de V e n d ó m e , el de 
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P a r í s habícan aportado a l patr imonio real nuevos dominios. 
Algunos feudos de la casa de Champagne como Chartres, San-
cerre, Blois, C h á t e a u d u n d e p e n d í a n ahora de la Corona. Los 
p r í n c i p e s albigenses se h a b í a n empobrecido en todo lo que 
el patr imonio real hab í a ganado en el curso de la ú l t ima cru-
zada, y el condado de Tolosa, aunque nominalmente conti-
nuaba siendo propiedad de Raimundo V I I I , d e b í a pasar a la 
Corona a la muerte de éste . 
¿ Q u é h a b í a sido de aquellos adversarios insolentes que se 
agitaban durante e l curso de la Regencia, perturbando la paz 
real? Pedro Mauclerc h a b í a sido condenado a par t i r para 
Tier ra Santa, donde d e b í a permanecer cinco años . Cinco años , 
pues, en que no se e s t a rá ya obligado a v ig i l a r las p é r f i d a s 
andanzas de este malhadado b re tón . Su hermano, el conde 
de Dreux, h a b í a muerto. ¡Descanse en paz! Enguerrando de 
Coucy, abandonando por f i n sus locas ambiciones, p a r e c í a 
lesignarse a no ser j a m á s rey de Francia y h a b í a relegado a l 
fondo de un arca la hermosa corona s ímbo lo de sus irrealiza-
bles quimeras. E l conde de la Marche, aunque se h a b í a some-
tido, s egu ía siendo sospechoso. Se le consideraba capaz de 
violar una vez m á s la fe jurada, a l pr imer signo de debi l idad 
de la m o n a r q u í a , pero la m o n a r q u í a estaba muy fuerte y 
por muy Lusignan que fuera no se a t r ev ía a atacarla. Fernan-
do de Flandes, que h a b í a servido fielmente a la reina, tam-
bién h a b í a muerto, desgraciadamente, el 27 de j u l i o de 1233, 
pero ya no h a b í a necesidad de contrapeso flamenco, ahora 
que B r e t a ñ a y el Poitou h a b í a n vuelto a la obediencia. 
¿ Y Felipe el « H i r s u t o » ? H a b í a muerto cuatro meses 
antes de que Luis I X alcanzase su m a y o r í a de edad; se le 
h a b í a enterrado con gran pompa en la bas í l i ca de Saint-Denis, 
a l lado de su padre Felipe Augusto. E l rumor popular pre-
t end í a que su muerte no h a b í a sido natural y que el veneno 
h a b í a tenido no p e q u e ñ a parte en su t ráns i to . ¿ Q u i é n le ha-
b í a envenenado? Naturalmente, se murmuraba, Teobaldo de 
Champagne, para vengarse de la agres ión de los barones contra 
su condado, d i r ig ida por el « M a l - P e i n a d o » . Los que se de-
c ían bien informados contaban que el trovador se había ser-
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vido del mismo veneno que empleara para deshacerse de 
Luis V I I I . 
No h a b í a en todo ello palabra de verdad. E l buen poeta 
no ten ía nada de asesino, a Dios gracias. T e n í a , por lo d e m á s , 
otros cuidados, pues le h a b í a dado de pronto la vena por 
tomar estado. ¿ Inf ie l , pues, a su antiguo amor? ¡ A y ! Tras 
tantos años de pas ión y de constancia, Teobaldo h a b í a aca-
bado por convencerse de que no ten ía que esperar nada de 
su dama, m á s que la afección, un poco maternal, un poco 
i rón ica , que le conced ía . Blanca, en fin, h a b í a envejecido 
y se puede imaginar que e l trovador se d a r í a un d í a cuenta 
de que la mujer hacia la que se elevaban a ú n sus home-
najes no era ya aquella por la que se h a b í a encendido en 
otros tiempos. Blanca t en í a cuarenta y cuatro años el d í a en 
que Teobaldo conoció a la hi ja de Pedro Mauclerc, y se 
e n a m o r ó de ella. Tr iunfaba la juventud. 
¿ T e o b a l d o y la hi ja de Mauclerc? «Ese matr imonio es 
impos ib l e» , di jo Blanca, no por celos, ciertamente, pues n i 
amaba a l . trovador n i le importaba un bledo que se casase 
o no, sino simplemente porque una un ión que asociara Bre-
tagne y Champagne se r í a m á s peligrosa para la m o n a r q u í a 
que todas las ligas de barones. Se ded icó , pues, con todas 
sus fuerzas a impedir esta un ión , adoctrinando tan bien 
a su pobre enamorado, que éste r enunc ió a su joven prome-
tida. Mas fué necesario que la reina interviniese justamente 
el d í a f i jado para e l himeneo, en el preciso momento en 
que los futuros esposos se encaminaban a l a l ta r . . . Godo-
fredo de la Chapelle, enviado por el rey a la A b a d í a de Val-
secret, en que ya repicaban las campanas nupciales, tuvo 
que coger por el brazo a l prometido, en el momento en que 
se iban a cambiar alianzas. «Seño r conde — di jo — , el rey ha 
sabido que habé i s convenido con el conde de Bré t agne tomar 
a su hija en ma t r imon io ; el rey os ordena que no lo hagá i s si 
no que ré i s perder todo lo que tenéis en el reino de Francia, 
pues bien sabéis que el conde de Bretagne le ha hecho más 
mal que hombre a l g u n o » . 
Teobaldo se r i n d i ó a las razones y a las amenazas. Mas 
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como t en ía prisa por tomar mujer, ta l vez para consolarse de 
la larga decepc ión amorosa que de Blanca sufriera, se casó 
meses m á s tarde con una jovencita, Margar i ta de Borbón , que 
p r o m e t í a ser una esposa excelente y que u n í a a todos sus 
mér i tos , otro, m á s importante a ú n a los ojos del rey y la rei -
na : pertenecer a una fami l i a conocida por su absoluta de-
voción a la Corona. 
Casado Teobaldo, muertos o acabados sus enemigos, Blan-
ca no t en ía ya a quien temer. Mahaut de Boulogne, viuda de 
Felipe Hurepel, h a b í a hecho juramento de no volver a ca-
sarse sin e l consentimiento de Luis I X . Tratados de alianza, 
casamientos pol í t icos , h a b í a n reunido en torno a l trono todo 
un haz de s i m p a t í a s e intereses en los que se h a b í a de apoyar 
el monarca para conseguir una Francia cada vez m á s p r ó s p e r a 
y potente. 
Las disputas con l a Universidad h a b í a n terminado, como 
hemos visto, por un acuerdo que volv ía a agrupar en torno 
a l rey a lo m á s escogido de las letras y s a b i d u r í a de l p a í s . 
J a m á s s a l d r í a de aquel hogar de trabajos docentes la menor 
idea subversiva para e l orden social o la re l ig ión . T a m b i é n e l 
clero, por su parte, h a b í a entrado enteramente en la obe-
diencia a l rey. E l pel igro, amenazador siempre, de ver a clé-
rigos y obispos secundar a l Papa, como h a b í a n hecho fre-
cuentemente, en la pol í t i ca antifrancesa del Vaticano, no era 
ya de temer ahora que, con una h á b i l dosificación de firmeza 
y sumis ión , Blanca h a b í a demostrado ser buena catól ica e 
hija sumisa de la Santa Sede sin abandonar ninguna de sus 
r e g a l í a s . E l in terés del p a í s estaba por encima de toda otra 
cons iderac ión , hasta cuando implicaba la ob l igac ión de entrar 
en conflictos con obispos intrigantes o codiciosos, a los que 
la ambic ión , el amor a l dinero, el orgul lo o la inc l inac ión a l 
desorden incitaban a veces a luchar con el poder real . 
Dad a l Césa r lo que es del César , dec ía Blanca cuando 
tomaban la r e l ig ión como pretexto para conseguir algunos p r i -
vilegios terri toriales o ciertas ventajas materiales que nada 
ten ían que ver con los intereses de la Iglesia. Una separa-
ción rigurosa de lo que cons t i tu ía el terreno po l í t i co , en e l 
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que sólo e l rey ten ía derecho a mandar, y el espiri tual , en 
el que, naturalmente, e l gobierno c o r r e s p o n d í a a l clero, cons-
t i t u í a la base de toda la po l í t i ca ec les iás t ica de Blanca. J a m á s 
se en t romet ió en las prerrogativas de obispos y c lér igos , pero 
tampoco to le ró j a m á s la menor in t romis ión de la Iglesia en 
asuntos de gobierno o de Hacienda. 
T a l intransigencia, que no t en ía otro f i n que la devoción 
a Francia, llegaba a t a l punto, que un d í a la piadosa Blanca, 
la devota castellana, que con tanto fervor segu ía los oficios re-
ligiosos y pasaba tantas horas rezando, no d u d ó en desafiar el 
entredicho, que cayó pr imero sobre las capillas reales y des-
p u é s sobre la diócesis entera de Rouen, porque el arzobispo 
de dicha ciudad se h a b í a negado a reconocer la jurisdic-
ción real en determinados asuntos de la exclusiva competen-
cia del poder c i v i l . 
F u é necesaria la in tervención del Papa para conseguir la 
paz entre e l arzobispo y la reina, igualmente intransigentes, 
y cuando Blanca tuvo otros conflictos con los arzobispos de 
Reims y de Beauvais, fué Roma t ambién la que pacificara los 
e sp í r i t u s , decidiendo a los prelados a la debida sumis ión y 
haciendo alumbrar de nuevo los cirios en las iglesias a que 
alcanzara e l entredicho. 
Era ta l el in terés con que la reina se rv ía a Francia, que 
no t en í a e sc rúpu los de hacer frente a l poder religioso, n i 
siquiera t r a t ándose de cuestiones tan insignificantes, a lo que 
parece, como el diezmo debido por los canónigos . No hay 
nada insignificante, r e p e t í a a sus ministros, que se maravilla-
ban ante t a m a ñ a severidad. Y ¿ q u i é n hubiera podido repro-
charle e l defender con tanto in terés la herencia de su hijo, 
cuando se veía , por otra parte, e l amor que t en í a por la 
Iglesia, la generosidad con que dotaba los conventos, las con-
siderables sumas que donaba para la cons t rucción de a b a d í a s ? 
Implacable con el clero de Francia cuando trataba de 
esquivar los deberes que t en ía hacia la M o n a r q u í a , se mos-
traba d u r í s i m a con los herejes cuyas locas doctrinas p o n í a n 
en peligro la unidad de la fe cristiana. No h a b í a tenido pie-
dad con los albigenses, cuando su marido, quemando pue-
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blos, devastando campos, h a c í a gran matanza de cá ta ros y 
valdenses. E l d í a en que se levantó en el norte de Francia 
la secta de los patarjnos, a los que se llamaba al l í los bougres, 
o rdenó una r e p r e s i ó n tan severa que el jefe de la Cruzada, 
religioso dominico, que era por su parte un antiguo pata-
r ino y a l que se llamaba por eso Roberto el Bougre, hizo que-
mar centenares de personas. Ciento ochenta y tres hogueras 
se encendieron en un solo d í a en el Mont -Aimé , en Cham-
pagne, y la h e r e j í a patarina d e s a p a r e c i ó con las cenizas de los 
herejes. 
E l celo religioso de la reina era ta l , que toda su for-
tuna personal se dedicaba a la cons t rucción de monasterios 
y capillas. Aspiraba, sol ía decir, a retirarse a un convento, 
para saborear en él , de spués de todos los cuidados y fatigas 
del gobierno, el r i tmo t ranqui lo de las plegarias y los oficios 
monás t i cos . La paz de una celda, a b r i é n d o s e sobre un claustro 
claro, en el que las rosas trepadoras se enredasen en torno a 
las columnas de los pozos, los corredores blancos y silenciosos, 
la capil la perfumada de l i r ios y de incienso, las dulces minia-
turas del salterio, el canto de las monjas que hace como un 
l u m o r de aguas profundas bajo las bóvedas gót icas — aque-
l la invención ingeniosa de los maestros de obra que daba 
tanto í m p e t u , tanta ligereza a los edificios modernos — , todo 
esto la a t r a í a , la r e t en ía ahora. Cada vez que iba a visitar las 
obras de su a b a d í a preferida, la de Notre-Dame la Royale, 
que h a c í a construir en Maubuisson, junto a Pontoise, vo lv ía 
m á s enamorada de la vida conventual, impaciente por abando-
nar la pesada corona y el cetro, que tantos deberes imponen, 
para permanecer siempre en medio de aquellos jardines en 
ios que se elevaba el surtidor de piedra de los pilares, fina-
mente nervados, e l e v á n d o s e sobre ellos la aguda flecha de 
los arcos, a l t r avés de los cuales se p e r c i b í a a ú n el azul del 
cielo, el correr de las nubes y que m a ñ a n a se v e r í a n cu-
biertos por aquel techo casi inmaterial que p a r e c í a tener algo 
de cielo y de nubes. 
Otros d í a s , iba hasta Melun a v ig i l a r el crecimiento de 
otra a b a d í a , Notre-Dame-du-Lys, a cuya const rucción sub-
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ven ía , y que se elevaba ya entre huertos y bosques, entre la 
dulzura del agua corriente y los vientos que acariciaban las 
cimas de los á rbo les . 
En P a r í s mismo, en f i n , los arquitectos m á s háb i l e s h a b í a n 
emprendido la cons t rucc ión de una capil la , toda de v idr io , 
obra maestra de una gracia sut i l e imponderable en la que 
la piedra se h a c í a casi invisible entre los cambiantes de las 
vidrieras multicolores. Esta capi l la , que se llamaba ya, como 
ahora, la Sainte-Chapelle, h a b r í a de encerrar las reliquias de 
que se rodeaba la piedad de Blanca, venerables osamentas 
de santos pedazos de tela arrancados de los vestidos de los 
após to les , mortajas de los m á r t i r e s . 
En esta cace r í a piadosa de las reliquias, Blanca dejaba 
a t r á s a todos los d e m á s soberanos. Cuando se trataba de po-
seer algunos de estos restos sagrados, vaciaba sin pena sus 
propias arcas y p o n í a mano en las del Estado. Cuando Bal-
duino I I de Courtenay, emperador de Constantinopla, falto 
de dinero, se encontró en la imposibi l idad de subvenir a los 
gastos de su Cruzada, a c u d i ó a los venecianos en demanda de 
que le facilitasen la suma que necesitaba. Perfectamente, con-
testaron los banqueros de La S e r e n í s i m a , pero é l , ¿ q u é nos da 
en prenda? E l emperador propuso algunos de sus dominios; 
los venecianos torcieron el gesto. ¿ L a s joyas del patrimonio 
bizantino? No va l í an el dinero pedido. ¿ Q u é puedo daros, 
d i jo entonces Balduino, m á s precioso que la Corona de Es-
pinas? 
Sin preocuparse del i m p í o sacrilegio que s u p o n í a acep-
tar como g a r a n t í a de un p r é s t a m o de dinero aquella sagrada 
re l iquia , los venecianos contaron sus ducados a l Cruzado y se 
l levaron la Corona. Mas cuando Blanca se en te ró de aquel 
trato, indignada de que traficantes de dinero se atreviesen 
a negociar as í con las cosas sagradas, les ofreció rescatar 
inmediatamente, y por un precio mucho m á s considerable que 
el que ellos h a b í a n pagado, aquel ramo de espinas entrela-
zadas que ensangrentaron la frente de Jesucristo. 
Dos religiosos dominicos fueron a Constantinopla a bus-
car la Corona de Espinas. A su regreso, Blanca, Luis I X y 
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toda la Corte fueron a encontrarlos a Villeneuve-VArchevéque. 
E l rey y su hermano Roberto, conde de Artois , en camisa y des-
calzos, se cargaron a hombros la caja de oro y esmaltes que 
conten ía la santa re l iquia y la transportaron as í a P a r í s a l 
t ravés de las f i las de una muchedumbre prosternada y reco-
gida, que cantaba himnos por todo el camino seguido por e l 
piadoso cortejo. 
Y como Balduino 11, que no h a b í a resuelto sus dificulta-
des, se debatiera con los templarios, a los que deb í a mucho 
dinero, Blanca y Luis , para permi t i r le l ibrarse de estos acree-
dores, tan intransigentes cuando de dinero se trataba, como 
valientes en las batallas contra los infieles, le compraron el 
Lignum Crucis, la Santa Esponja y el hierro de la lanza, que 
descansan ahora en su estuche de luz de la Sainte-Chapelle. 
E l celo que en las cosas de la r e l ig ión desplegara, no 
i m p e d í a a Blanca de Castilla velar con la misma a tenc ión , 
prudencia y asiduidad por todas las necesidades materiales 
del Reino. H a b í a hecho dos partes de su vida. Una qu izá 
la m á s importante espiritualmente, pe r t enec í a a Dios. La 
otra estaba consagrada a sus deberes de madre y de reina. 
La a r m o n í a que h a b í a sabido establecer entre estos dos as-
pectos de su personalidad, cons t i tu ía aquella pleni tud de ta-
lento de que daban muestra todos sus actos, privados y pú-
blicos. Las mujeres saben, mejor que los hombres, que no 
hay nada insignificante y que, frecuentemente, los detalles m á s 
nimios que a d iar io se repiten son los que constituyen lo 
esencial de la vida. 
Mientras se la p o d í a imaginar absorta enteramente en 
las cosas del e sp í r i t u y de la r e l ig ión , aquella prudente mujer 
de su casa administraba e l tesoro real a l mismo tiempo con 
aquella generosidad templada por la economía que h a c í a que, 
sin mezquindades n i despilfarros, la hacienda de Francia 
bastase para todos los gastos, mostrando a ú n a cada balance 
de f i n de año un excedente del que se beneficiaban los pobres 
contribuyentes, a los que no se agobiaba con impuestos. Buena 
para las gentes modestas, vigilaba por sí misma a los agen-
tes del Fisco para impedirles que apretaran a los pobres, a 
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los campesinos, a los artesanos. S u p r i m i ó los impuestos que 
pesaban sobre el pueblo, d i s m i n u y ó los derechos abusivos, 
abo l ió los rigores del procedimiento jud ic i a l , las confiscacio-
nes que frecuentemente despojaban a una persona de todos 
sus bienes aun antes de que se le hubiera declarado culpable, 
con lo que, a menudo, la sentencia que se dictaba no tenía 
otro f i n que justif icar este despojo previo. Durante su reina-
do se vieron desaparecer las incautaciones abusivas que su-
f r í an cultivadores y burgueses. Los débi les , los pequeños , 
aquellos que no t e n í a n frente a una justicia severa y a veces 
caprichosa, e l apoyo de la fuerza feudal, de la riqueza o de 
una fami l i a poderosa, r e c i b í a n el apoyo de la amistad de la 
reina. 
Esta po l í t i ca popular, que Blanca h a b í a empezado a des-
ar ro l la r por hacer d a ñ o a los señores rebeldes y que res-
p o n d í a a d e m á s a su ca rác t e r y a la t r ad ic ión real francesa, 
h a b í a aumentado de manera considerable el prestigio y la 
autoridad de la M o n a r q u í a . Las entidades comunales, agrade-
cidas a los privilegios y franquicias que les h a b í a n sido con-
cedidos, no regateaban su concurso a l rey, siempre que se lo 
p e d í a . F u é el pueblo de P a r í s , como se r e c o r d a r á , el que corr ió 
e s p o n t á n e a m e n t e en socorro de Luis I X , sitiado por los rebel-
des en la Torre de Mon t lhé ry . Dichoso con poder jugar una 
mala partida a aquellos señores feudales brutales y arrogantes, 
de los que tanto h a b í a sufrido, e l pueblo de Francia no dudaba 
en tomar e l part ido de la reina cada vez que entraba en con-
f l ic to con ellos. E l rey de Francia y el pueblo, unidos en 
un mismo amor, d e f e n d í a n la misma causa, la de la nación. 
Cuando se h a b í a visto, en f i n , obligada a emprender ba-
talla contra los obispos intrigantes e indisciplinados, Blanca 
fué a buscar aliados, contra las intromisiones del clero, entre 
los burgueses de Reims y de Beauvais. A l pr imer sonar de las 
trompas, la pob lac ión de ciudades y pueblos tocaba a rebato. 
Cor r í a , entonces, el pueblo a las armas y en un momento las 
mil ic ias comunales, formadas por campesinos, menestrales y 
mercaderes, se alineaban en buen orden bajo los rojos estan-
dartes de las flores de l i s . 
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Hasta entonces la M o n a r q u í a d e p e n d í a m á s o menos, en 
materia m i l i t a r , del celo de sus vasallos. Desgraciadamente 
el derecho feudal p r e s c r i b í a que el vasallo no estaba obl i -
gado a prestar servicio m á s de cuarenta d í a s — lo que d ió 
lugar a la retirada de Teobaldo de Champagne en pleno sitio 
de Avignon — y no h a b í a s e ñ a l a d o e l n ú m e r o de hombres que 
el vasallo hubiera de aportar a l l lamamiento de su señor , y 
de ah í la huelga larvado, de los señores que, en la guerra con-
tra los barones, se presentaron en el campamento con dos 
o tres escuderos por todo e jérc i to . 
Para corregir ta l estado de cosas, que se o p o n í a a la crea-
ción de una verdadera potencia mi l i t a r , eficaz en tiempos 
de guerra, Blanca se a p o y ó en las mil ic ias comunales que de-
p e n d í a n ú n i c a m e n t e de la Corona y no de los señores feuda-
les. M á s tarde, como estas fuerzas obreras y burguesas no 
t en í an , a despecho de su excelente voluntad, las virtudes gue-
rreras de los soldados profesionales, Blanca cons t i tuyó un 
ejérci to profesional. Así cons iguió hacerse independiente de 
pecheros y condottieri, que t e n í a n costumbre de a lqui lar sus 
servicios a los reyes sumin i s t r ándo le s un m í n i m u m de adhe-
sión y un m í n i m u m de fidelidad. 
¿ C ó m o apoyarse en auxi l ios tan f rági les , tan dudosos? E l 
ejérci to nacional, por el contrario, a cuya o rgan izac ión de-
dicó todos sus cuidados la reina, p e r m a n e c í a sin cesar a dis-
posic ión del p a í s en cuerpo y alma. Los soldados que lo 
c o m p o n í a n no eran ya aventureros que se baten, con m á s o 
menos valor, simplemente por cobrar su soldada y robar el 
bot ín en el pi l la je , sino hombres de Francia que amaban la 
tierra que estaban llamados a defender, y que al abrocharse 
el cinto y tomar su lanza pensaban en sus campos, en sus 
talleres, en la piedra del hogar, en todas aquellas cosas sa-
gradas que les pe r t enec í an y por las cuales iban a combatir. 
T a l vez mejor que todos sus predecesores de la dinas-
t ía capeta, fué esta extranjera, esta castellana, la que m á s ac-
tivamente t r aba jó para fomentar en Francia un sentimiento 
nacional. Hasta entonces e l sentimiento feudal h a b í a sido el 
único cemento que uniera, unas a otras, las diversas clases de 
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la sociedad. Se pe r t enec í a a ta l o cual señor , a esta o aque-
l la reg ión , y Francia a p a r e c í a como una entidad mí t i ca , falta 
de real idad efectiva. Ahora era un hecho. Los barones que 
se levantaran contra ella, en nombre de sus altaneras ambi-
ciones, h a b í a n sido deshechos. Los grandes señores , que se 
c r e í a n por encima de las leyes, estaban sometidos de nuevo al 
derecho común , y todo lo que ellos h a b í a n perdido de auto-
n o m í a , de independencia, lo h a b í a ganado la Corona, y con 
ella el pueblo de Francia, s u b s t r a í d o a la arbitrariedad de 
los grandes señores , fuerte en sus nuevos derechos, cargado 
t ambién de responsabilidades nuevas. 
La e spaño la , a la que tanto se r id icular izaran, a l pr in-
cipio, el celo religioso, la austeridad, la pureza; la buena 
Loba que defendiera tan valerosamente el patr imonio de sus 
hijos contra sus parientes, sus enemigos y sus falsos ami-
gos, que todos trataban de morder ; « D a m e H e r s e n t » , que ha-
b í a servido de blanco para las chanzas de los trovadores, 
a p a r e c í a ahora como la bienhechora del reino. 
¿ Q u é se le reprochaba? Haber introducido una rigurosa 
severidad en las costumbres de aquella Corte, que no fueran 
antes muy puras. Pero, gracias a este mismo r igor , hab í a 
hecho del heredero de la corona un p r í n c i p e modelo de las 
m á s altas virtudes morales. Le h a b í a hecho viajar por todas 
las tierras de Francia, de castillo en castillo, no por in-
c l inac ión deambulatoria, sino para estudiar in situ las cos-
tumbres y las necesidades de las provincias. En el curso de 
tales viajes de t en í a se en los pueblecillos para interrogar a 
los granjeros y los menestrales y después se reanudaba el 
camino, y aquel conocimiento de las necesidades, de los de-
seos y los recursos de Francia que h a b í a aprendido por los 
caminos, se h a b í a convertido para el joven rey en algo muy 
vivo y real . Mucho antes de que los hombres de ciencia pen-
sasen siquiera en emplear el concepto, ya Blanca y su hijo 
h a c í a n geografía humana, una de las bases de la ciencia real 
y de los métodos de gobierno. 
¿ H a b í a menoscabado f í s i camente a su hi jo haciendo de 
él un hombre de l ibros y un santo? No. Luis I X dedicaba 
p*» I B M . N a t . ) 
SAN L U I S , R E Y D E F R A N C I A 

L A P A Z R E A L 2og 
tanta actividad a los juegos y los ejercicios mili tares como a l 
estudio de los f i lósofos, de los teólogos, de los autores clá-
sicos. Era e l p r í n c i p e m á s completo que se pudiera imagi-
nar, modelo del perfecto caballero, dotado de todas las cua-
lidades de cuerpo, inteligencia y alma. P o d í a Blanca de Cas-
t i l l a estar orgullosa de la obra que h a b í a realizado, a costa 
de m i l trabajos, en lucha con m i l dificultades, durante aque-
llos años de regencia en que se h a b í a quedado sola para edu-
car a su fami l i a y administrar el Estado. H a b í a hecho un 
Reino. H a b í a hecho un Rey. 
14 
CAPITULO X I V 
L A S U E G R A 
L LEGADO ya a su mayor edad y señor efectivo del Reino este rey joven, ahora se trataba de casarle, para ase-gurar la continuidad de la d i n a s t í a capeta. Y éste es 
qu izás e l momento m á s d i f íc i l en la vida de una madre, 
cuando hay que buscar esposa a su hi jo . 
Desde tiempo inmemoria l y en todos los pa í ses del mun-
do, el estado de suegra presenta un lado cómico , i rón icamente 
amargo y doloroso. Son innumerables los chistes populares 
sobre este tema, que parece inagotable y que puede, por lo 
d e m á s , dar p á b u l o a la tragedia y a l drama tanto como a 
la zarzuela y a la opereta. La hosti l idad que parece reinar 
tradicionalmente entre suegra y nuera r e s p o n d e r í a , pues, si 
lo analizamos, a una especie de conflicto fundamental, debi-
do a la naturaleza misma de las cosas. 
En este conflicto todas las tristezas y amarguras corres-
ponden a la madre, que hasta cuando le toca t r iunfar , no con-
sigue nunca m á s que victorias dolorosas. La lucha que em-
prende contra la joven esposa, a la que trata de disputar el 
corazón de su hi jo , está condenada por anticipado a l fra-
caso. De un lado, es el pasado; del otro, e l porvenir. Y cuanto 
m á s desesperadamente se trata de retener lo que se nos es-
capa, mayor es e l desgarramiento cuando la sepa rac ión por 
f i n se realiza. 
Tratemos de comprender las respec t ivás posiciones de 
los adversarios en esta contienda. Es natural que una mu-
jer joven tema ver a la madre de su mar ido conservar sobre 
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el corazón y el e sp í r i t u de éste un ascendiente que, se dice, le 
pertenece ahora a ella. Cuando se comienza una nueva vida, 
no hay que seguir arrastrando los sedimentos de la antigua 
existencia. As í , en tanto que una trata de poseer totalmente 
lo que ha conquistado, la otra se obstina en querer conservar 
para sí toda aquella parte de afección, de ternura, de in t imi -
dad que, en adelante, pertenece a otra. 
Descartemos en pr imer lugar el ego í smo que, m á s o me-
nos justificado, se resigna ma l a perder lo que ha p o s e í d o . 
No pensemos tampoco en esa sat isfacción de la autoridad que 
hace que una madre se resigne, de mala voluntad, a abdi-
carla en provecho de la esposa. Suponemos que desea para 
su hi jo las mayores felicidades por motivos exclusivamente 
nobles y generosos. Desea verle dichoso, naturalmente, no 
desea m á s que su fe l ic idad, y la suspicacia que siente con 
respecto a la mujer, no es m á s que el temor de que resulte 
incapaz de dar a su hijo la fel icidad que ella desea para é l . 
Y aun suponiendo que l a considere capaz de hacerle dicho-
so, se pregunta a ú n si se rá realmente la clase de dicha que 
ella le h a b í a preparado, porque hay diferentes maneras de 
ser fel iz, y los seres que m á s afecto nos manifiestan son, con 
frecuencia, los que inocentemente, de perfecta buena fe y 
con las intenciones m á s generosas del mundo, hacen cuanto 
pueden para que seamos dichosos: mas, a su manera. 
Que exista, en f i n , un elemento de celos en este conflicto 
de la suegra y la nuera, ¿ p o r q u é no confesarlo? Es tan nor-
mal esto, que se e s t i m a r í a sorprendente el que una madre se 
separe alegremente del co razón de un h i jo a l que ha edu-
cado y no experimente la menor amargura en t a l s epa rac ión . 
Hace falta mucho tacto, mucha paciencia, mucho amor 
verdadero de una parte y la otra, de aquel amor que renun-
cia la poses ión egoís ta y aspira ú n i c a m e n t e a la fel ic idad 
del ser amado, para borrar todo lo que hay de doloroso en 
las di f íc i les relaciones de la madre y la hi ja po l í t i ca . Mucha 
tolerancia t a m b i é n ¡y es tan raro que el amor sepa ser tole-
rante ! 
En e l caso de Blanca de Castilla, la perspectiva de casar 
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a su hi jo suscitaba problemas mucho m á s graves. No se tra-
taba, en efecto, ú n i c a m e n t e de la fe l ic idad de los jóvenes es-
posos, sino también del destino del Reino. Según la mujer 
que escogiera, o, más bien, que su madre hubiera escogido 
para él , pues se p r o p o n í a no dejarle hacer su capricho — y 
Luis I X era, por lo d e m á s , demasiado dóci l , sumiso y res-
petuoso para permitirse tener caprichos —•, c o r r í a el Reino el 
peligro de obedecer a otras reglas que las dictadas por ella. 
Cuando una madre entrega las llaves de la casa a su 
joven nuera, se pregunta siempre con cierta ansiedad cómo 
va a administrar la esta rec ién llegada, que se siente inclinada 
a considerar como una intrusa. Una reina mucho m á s a ú n , por-
que es toda la autoridad del gobierno la que deposita en sus 
manos. Blanca de Castilla s ab í a que, mientras viviese, su 
hi jo, que tanto apreciaba su inteligencia, su adhes ión , su va-
lo r y su prudencia po l í t i ca , no d e j a r í a j a m á s de asociarla 
a todos los actos reales. Oficialmente, le h a b í a traspasado los 
poderes el d í a que fué mayor de edad, pero, en real idad, ella 
conservaba los mandos, vigi laba todo lo que en el Reino se 
h a c í a y, evitando aparecer, continuaba dir igiendo, muy dis-
cretamente, los gestos de su h i jo , como lo hiciera cuando a ú n 
era menor de edad. ¿ D e qué manera a c e p t a r í a una reina 
joven, que compartiera el trono con su hi jo , esta ingerencia 
de la reina madre en los asuntos de Estado? Si se trataba 
de persona modesta y desprovista de ambic ión , se d a r í a por 
muy contenía con que su madre po l í t i ca le quitase de enci-
ma el grave peso del gobierno, pero si t en í a ambiciones de 
gobernar por sí mismo o de i n f l u i r en los actos pol í t icos 
de su marido, las dos mujeres e n t r a r í a n en conflicto y en un 
conflicto algo m á s grave que el que supone la d i recc ión de 
una casa. 
E l ca rác t e r , en f i n , de Blanca de Castilla la d i s p o n í a mal 
a abdicar sin resistencia. A l temor que experimentaba de ver 
en peligro una obra pol í t ica que h a b í a realizado con tantos 
esfuerzos y a costa de tanto trabajo, se agregaba el de ceder 
las riendas del reino a una intrigante, a una ambiciosa, que 
a b u s a r í a de la dulzura y benevolencia de Luis I X para lan-
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zarle en aventuras en las que Francia, en defini t iva, s e r í a la 
que tuviera que sufrir . 
Blanca de Castilla sab ía hasta q u é punto su h i jo , capaz 
de tanta firmeza en determinadas circunstancias, era déb i l 
en e l fondo. El la misma le h a b í a habituado a no te-
ner m á s voluntad que la suya, doci l idad excelente en tanto 
que ella disfrutaba de sus beneficios y la util izaba en pro-
vecho propio, pero que p o d í a resultar desastrosa si la in-
trusa se apoderaba a su vez de su voluntad y le doblegaba 
a sus deseos. U n hombre educado en la costumbre de obe-
decer a su madre, tiene ta l háb i to de la sumis ión , que t o m a r á 
fáci lmente la costumbre de obedecer a su mujer. Y era poco 
probable que la futura esposa de Luis I X pensase y sintiera, 
en todas las cosas, exactamente como su suegra. ¿ Q u é h a r í a 
el joven rey el d í a en que se encontrara solicitado entre la 
influencia de su madre y la de su mujer? 
Para deshacer por adelantado todo equ ívoco , no suponga-
mos en la conducta de Blanca de Castilla móvi l alguno egoís-
ta o mediocre. I m a g i n é m o n o s una reina que se ha quedado 
viuda con una numerosa fami l i a que educar, en un reino des-
garrado por las disensiones interiores, a la g reña con vecinos 
pendencieros y subditos rebeldes, expuesta a las intrigas del 
Papa y el clero, deseosos de abusar de su influencia sobre una 
joven piadosa para atraerla en la d i recc ión de su po l í t i ca pro-
pia y obligada a hacer frente a todos estos adversarios para 
preservar la herencia de sus hijos de las manos codiciosas que 
in ten ta r ían a p r o p i á r s e l a . Con gran trabajo, ha defendido la 
integridad del Reino. Aunque agobiada por los cuidados del 
gobierno, ha educado a su fami l ia según los principios que 
le son caros. Y toda esta cons t rucc ión tan delicada, tan pre-
ciosa, tan f rág i l a ú n , se h a b r í a de poner en pel igro por la en-
trada en su casa de una e x t r a ñ a que no comparta sus ideas, 
sus sentimientos, que in t roduc i r á probablemente una mentali-
dad enteramente distinta y •—- ¿qu ién sabe? — ta l vez el des-
orden en esta maquinaria tan cuidadosamente ajustada. 
Desde varios años observa Blanca de Castilla a las d i -
versas princesas nubiles que hay en las diferentes cortes de 
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Europa para escoger la que pudiera convenir a su h i jo . ¿ Q u é 
cualidades eran las que reclamaba de su nuera? La belle-
za no t en ía importancia ; bastaba que no fuera de una 
fealdad repulsiva. Sólo importaban las cualidades morales 
y, sobre todo, la piedad, pues la re l ig ión defiende a una 
mujer de los ex t rav íos del corazón y de los sentidos. Sana, 
fuerte, capaz de dar al mundo y de educgr hijos numerosos; 
ta l d e b í a ser la futura reina. 
E l amor no t en í a que entrar en cuenta. E l la misma no 
se h a b í a casado por amor, sino sólo por obedecer l a r azón 
de Estado, y la afección, la estima y aun m á s , probablemente, 
el háb i to h a b í a n dado a su un ión con Luis V I H aquel ca rác -
ter de sat isfacción t ranquila que los h a c í a n ser considera-
dos como un matr imonio feliz. De su educac ión , casi ascé t ica , 
h a b í a guardado a d e m á s una especie de desprecio por los 
placeres de los sentidos. Si h a b í a dado tantos hijos a su es-
poso fué mucho m á s por obedecer a su deber de esposa, que 
por abandono voluptuoso. 
H a b í a educado a su hi jo en los mismos sentimientos, esfor-
zándose en apartar de su vida toda inc l inac ión a l placer 
sensual. Su catolicismo riguroso de castellana le h a c í a con-
siderar la carne como algo malo, peligroso y culpable. Ce-
der a las incitaciones de la carne era entregarse a bestiales 
ex t rav íos , nefastos para el e s p í r i t u y el alma. Cuando re-
pe t í a a su hijo que hubiera preferido verle muerto que cul-
pable de un pecado morta l , pensaba sin duda, sobre todo, en 
los pecados de l a carne, de los que q u e r í a preservarle. Una 
severa fo rmac ión religiosa, una ins t rucción que ocupaba los 
momentos que no estaban consagrados a la p r e p a r a c i ó n m i -
l i ta r , t en í an por f ina l idad pr inc ipa l ahogar en el pobre jo-
ven los llamamientos de los sentidos. El la misma, que no ha-
b í a conocido m á s que dos amores, el f i l i a l y e l maternal, 
no conceb ía que se pudiera amar de otra manera y h a b í a ex-
purgado cuidadosamente de todo lo que se acercaba a sus 
hijos, las alusiones a pasiones o placeres carnales. 
As í h a b í a presentado a su hi jo la idea del matr imonio 
como una un ión sagrada, autorizada por la Iglesia ú n i camen te 
LA S U E G R A 215 
para permi t i r la continuidad de la especie humana, que se 
ex t i ngu i r í a sin eso. Pero, a l mismo tiempo, dejaba entender 
que, bien que permit ido por la r e l ig ión , no dejaba de ser algo 
feo, repugnante, un poco animal , a lo que no h a b í a que 
entregarse m á s que con e l f i n sublime que i m p l i c a ; con un 
e sp í r i t u puro, alejado de todas las complacencias de la carne; 
lo más raramente posible, en f i n , y ún i camen te con eficacia. 
Lu is I X h a b í a escuchado dóc i lmente tales lecciones. Acos-
tumbrado a obedecer respetuosamente todo cuanto su ma-
dre ordenaba o aconsejaba, se d i spon í a a abordar el casa-
miento con la s mismas disposiciones que ella lo hiciese en 
otros tiempos y para los mismos fines. Poniendo a su h i jo 
en guardia contra las seducciones de la carne, no h a c í a Blan-
ca de Castilla m á s que seguir los preceptos que se le h a b í a n 
enseñado . H a b í a que ser absolutamente ignorante de las in -
terferencias de sentimientos que se suelen dar en e l co razón 
humano para no imaginar que en el pr imer plano de tales 
preocupaciones figuraba la idea de defenderle t ambién contra 
el imperio que una esposa bonita y sensual p o d r í a ejercer 
sobre él por medio de la voluptuosidad. Si su mujer le domi-
naba a l g ú n d í a , no se r í a seguramente por medio de los sen-
tidos ; por ah í no h a b í a nada que temer. Y si por casualidad 
Luis I X , descubriendo súb i t amen te la voluptuosidad, se aban-
donaba a su delicioso de l i r io , pues bien, a l l í estaba su ma-
dre para impedir le sucumbir a aquel exquisito abandono, ha-
ciendo sus ocasiones tan raras y tan dif íc i les como fuera 
posible. 
* * * 
E l conde de Provenza, Raimundo Berenguer, ten ía cuatro 
hijas que se l lamaban Leonor, Sancha, Beatriz y Margar i ta . 
Esta ú l t ima era la menos bonita de las cuatro, mas compen-
saba esta falta de atractivos físicos con una abundancia de 
virtudes morales que la h a c í a n s impá t i ca a Blanca de Cas-
t i l l a . H a b í a recibido una educac ión seria. Se la consideraba 
piadosa y aun devota. La belleza que le faltaba no era u n 
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elemento necesario. Bastaba que fuera sana, fuerte y apta 
para procrear hijos vigorosos. La reina no le p e d í a m á s . 
Luis I X no se mos t ró m á s exigente que su madre. Sin du-
dar a p r o b ó el proyecto de matr imonio que le p resen tó . Fuera 
como fuese la prometida que le destinaran, la r e c i b i r í a con 
toda la obediencia que d e b í a a Dios y a su madre. U n solo 
obs tácu lo se o p o n í a al ma t r imon io : el de parentesco como 
primos que ex i s t í a entre los futuros espososr Pero hubiera 
sido enteramente inút i l mantener amistosas relaciones con el 
Vaticano si no h a b í a n de servir para obtener del Santo Padre 
amables concesiones el d í a que se las necesitara. 
Consint ió , pues, el Papa en aquella un ión a pesar de los 
impedimentos que la p r o h i b í a n , y ya no faltaba m á s que i r a 
buscar a la novia en su castillo provenzal. F u é el arzobispo 
de Sens el que se encargó de esta seria mis ión , a c o m p a ñ a d o 
de un cortejo de monjes, c lér igos y caballeros. 
Volvió , al cabo de algunas semanas, el ta l cortejo, pero 
con gran sorpresa de la reina se h a b í a aumentado en Pro-
venza con toda una tropa de mús icos , bufones, trovadores, 
alegres señores y bellas jovencitas, que h a c í a n e x t r a ñ o mari -
daje con los p ío s c o m p a ñ e r o s del arzobispo. Con él entró 
en la ruda fortaleza del Louvre una a tmósfe ra nueva; un 
aire perfumado de canciones, que evocaba las colinas perfu-
madas, las playas donde un mar siempre azul rueda dulce-
mente sobre las flores. La Provenza de los poetas, de las cor-
tes de amor, de las dulces afectaciones, se desl izó de t r á s de 
los tocadores de l a ú d y de los cantores y fué como si una 
mul t i tud pagana de ninfas y silenos, de sá t i ros y p á n i d a s 
tomase poses ión del l ú g u b r e palacio, dando en t ierra con 
el severo despotismo de la reina Blanca. 
Luis I X contemplaba con sorpresa y no sin cierto encan-
to todas aquellas cosas que eran tan nuevas para él . Su pro-
metida le pa rec ió m á s bonita y m á s seductora que se la h a b í a 
imaginado. Y la reina, sorprendiendo el rubor y las t í m i d a s 
miradas que echaba a hurtadi l las a la joven, empezó a in-
quietarse. ¿La v i r tud de un h i jo era, pues, tan f rág i l que 
bastaba un l indo rostro para hacerla tambalearse? 
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Consideraba a l jovencito con aire severo, que le l lenaron 
de remordimientos y arrepentimiento. Y a la a l e g r í a de los 
provenzales empezaba a helarse en presencia de aquella ind i -
ferencia glacial y Margar i ta observaba con angustia el severo 
continente de su futura suegra. Su novio le gustaba bastante: 
era rubio, de rostro amable, de elegante continente, con her-
mosos ojos azules, llenos de ternura, de dulzura. Se dec í a 
para sí que p o d r í a hacer de él lo que quisiera. Pero se r í a 
mucho m á s d i f íc i l t r iunfar de aquella castellana, cuya triste 
austeridad marchitaba las canciones en los labios de los 
trovadores. 
Celebróse e l casamiento en Sens, el 17 de mayo de 1234. 
Se h a b í a edificado para e l caso, en una gran l lanura, toda 
una ciudad provisional , un pueblo en el que las tiendas de 
seda y las cabanas de follaje sus t i tu ían a las casas. Blanca 
de Castilla era capaz de desprendimiento, cuando ta l gene-
rosidad p o d í a favorecer su po l í t i ca . Se d i s t r i buyó , pues, a 
todas las damas invitadas, magníf icas pieles; a los señores 
armas, mantos, briales resplandecientes. Tampoco los pobres 
fueron olvidados y recibieron ricos regalos. Se beb ió , se can-
tó, se ba i ló , después la Corte se volvió a P a r í s a los ocho 
d í a s , y Margar i ta de Provenza, que se h a b í a divert ido loca-
mente durante las fiestas nupciales, se d ió cuenta de pronto 
de que el Louvre no era n i mucho menos el albergue agra-
dable, cómodo y s impá t ico que ella se h a b í a imaginado. 
Tras cierto tiempo de vida común , Blanca de Castilla 
comprobó con inquietud que su hi jo tomaba gusto a l amor 
y que la nuera, dando muestras de una singular ambic ión , 
dejaba entender que ten ía opiniones propias en po l í t i ca y 
que no la d i sgus t a r í a intervenir en el gobierno del Estado. 
A part i r de ta l momento, Margar i ta de jó de ser la sim-
ple intrusa que robara a la madre una parte de la ternura 
que su hi jo le consagraba, que trajera nuevos gustos, nue-
vos hábi tos , destruyendo la in t imidad que entre ellos reina-
ba, que aportara, en f i n , un nuevo e sp í r i t u a aquella corte 
de un formalismo congelado; l legó a convertirse en la i n t r i -
gante que pone los sentidos al servicio de la amb ic ión y que 
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trata de manejar a l rey por medio de sus besos. Hasta enton-
ces la reina no h a b í a visto en su joven r i v a l m á s que a la 
nuera, es decir, a la que arranca al hi jo a la pa s ión de su 
madre para lanzarlo en una p a s i ó n nueva. Su r iva l idad se 
e x t e n d í a ahora a otro terreno: a l de la po l í t i ca . 
Blanca de Castilla e je rc ía sobre su hi jo una autoridad 
sin l ími t e s , h a b i é n d o l e acostumbrado a no obrar m á s que con 
arreglo a sus consejos y ó rdenes . L a detestada hija po l í t i ca ha-
b ía hecho tambalearse aquella autoridad revelando a l joven 
un mundo entero que él desconoc ía . A despecho de la seve-
r idad de su educac ión , a pesar del celo que pusiera siempre 
en el d e s e m p e ñ o de sus deberes religiosos, no obstante sus 
austeridades dignas de un anacoreta, el joven Luis seguía 
siendo demasiado sensible a su esposa. Margar i ta devolvió 
golpe por golpe, lo que acabó de exasperar a su suegra, per-
dido desde entonces el t ino. Cayó enferma la joven y Blanca 
se ap rovechó de ello para cerrar su c á m a r a . Margar i ta recla-
ma a grandes gritos la presencia de su esposo, la española 
mantiene alejado al pobre Luis , que no sabe a qu ién aten-
der, a quién obedecer. Hubo escenas espantosas, como aquel 
d í a en que Margar i ta , s in t iéndose mor i r , supl icó a su madre 
po l í t i ca que dejara venir junto a ella a su marido. Desafian-
do la p roh ib ic ión materna, Luis a t end ió la l lamada y acud ió . 
Blanca fué entonces y, cog iéndole por un brazo, le sacó de 
la c á m a r a repi t iendo: « V á m o n o s ; a q u í no tenéis nada que 
h a c e r » . En tanto que Margar i ta , v iéndose derrotada, solloza-
ba y gr i taba : « ¡ A y de m í , no me de ja ré i s ver a m i señor ni 
muerta n i v i v a ! » 
Quizá t en ía r azón Blanca de Castilla en impedir que su 
nuera adquiriese sobre el e sp í r i t u del rey un ascendiente 
que hubiera sido perjudicial a l bien del Estado. T e n í a la 
experiencia del matr imonio de Enrique I I I de Inglaterra, que 
se h a b í a casado con la hermana de Margar i ta , Leonor de 
Provenza, a l que desde entonces manejaba, a lo que se decía , 
esta mujer ambiciosa e inteligente, l l evándo le de la punta de 
la nariz. Mas por l eg í t imo que fuese el móv i l que la impul-
saba, la conducta de Blanca no deja de ser injusta, ya que se 
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condujo en aquellas circunstancias como su padre Alfonso 
el de las Navas con los sarracenos. Y la vida conyugal de 
Luis I X se vio envenenada por las incesantes disputas de su 
madre y su mujer. 
O, m á s bien, lo hubiera sido si el buen rey no se hubiese 
elevado por encima de tales debates femeninos, h u n d i é n d o s e 
con un r igor aun mayor en los ayunos, las disciplinas y las 
austeridades de todo g é n e r o . Se evitaba así tener que tomar 
partido entre dos seres a los que se sent ía unido, si no igual-
mente, pues j a m á s tuvo gran afección por su mujer, a l me-
nos suficientemente para no querer hacer sufrir a su joven 
esposa. Se aislaba en su gabinete con sus ministros y conse-
jeros, o bien se iba a venerar las reliquias de la Sainte-Cha-
pelle, o se arrodi l laba en su oratorio, o bien, a ú n , r e u n í a 
mendigos y les lavaba los pies, los vest ía de nuevo, les se rv ía 
a la mesa. As í olvidaba aquellas disputas, en las que uno ú 
otro adversario se c r e í a con derecho a su apoyo, y se sumer-
g í a en el trabajo o en el rezo, lejos de aquellos gritos feme-
minos, que le a t u r d í a n en t r i s tec iéndole . Zarandeado entre 
su madre y su esposa, el buen rey Luis , que en toda su vida 
no h a b í a querido entristecer a nadie, se guardaba absoluta-
mente de intervenir. J a m á s se le hubiera ocurrido reprochar 
la conducta de Blanca de Castilla. Todo lo que su madre ha-
c ía estaba bien hecho. E l respeto y la afección que por ella 
sintiera lo dominaban a ú n , a pesar del placer que encontraba 
en los besos de su mujer. De ca rác t e r dulce y amable, t en í a 
horror a cualquier discordia y se puede suponer que si se 
consagró por entero a la admin i s t r ac ión del Reino y se mar-
chó m á s tarde a la Cruzada, no fué sólo por cumpl i r sus 
deberes de cristiano y de monarca, sino — ¿qu ién sabe? — 
para escapar a la batahola de las discusiones, a aquella at-
mósfe ra de odio que envenenaba el Louvre y m a n t e n í a con 
una dureza feroz e intransigente la inapaciguable guerra en-
tre la suegra y la nuera. 
CAPÍTULO XV 
LAS CHISPAS DE LA DISCORDIA 
LA paz real que irradiaba sobre la hermosa Francia po-se ía , ¡ a y ! , ese ca rác te r precario que parece insepara-ble de todas las cosas infinitamente necesarias y pre-
ciosas. Era como un tejido f rág i l , que h a b í a que manejar con 
las mayores precauciones y que, a pesar de todo, se desgarraba 
con frecuencia. Se h a b í a , apenas, reparado el r a sgón de una 
de las esquinas, y ya h a b í a que coger de nuevo la aguja para 
remendar otro d e s g a r r ó n que a p a r e c í a de pronto en el centro 
mismo de la tela. 
U n d í a llegaron a l Louvre, en e l que palpitaba el cora-
zón m á s profundo, el e sp í r i t u m á s activo del p a í s de Fran-
cia, mensajeros que hablaban de pueblos remotos, de hordas 
amarillas, montadas en caballitos peludos, que se agitaban 
en las comarcas salvajes del Asia central, armando gran 
remolino de tribus y de naciones. Estas altas mesetas de are-
na y sal, en las que soplaba un viento violento, lanzaban pe-
r i ó d i c a m e n t e sobre el mundo pueblos enteros, que se pon ían 
en marcha con mujeres, n iños , ganados, t a m b a l e á n d o s e bajo 
las carretas las ollas de bronce, mientras mamoncillos de ojos 
«b r idados» separaban con sus dedos gordezuelos las cortinas 
de cuero para ver desfilar e x t r a ñ o s paisajes. 
Se les llamaba los t á r t a r o s y este nombre, que sonaba ya 
a crueldad, fealdad, maldad, asustaba por adelantado a los 
pacíf icos habitantes de las regiones sobre las que se aba t ía 
súb i t amen te l a atroz invas ión . H a b í a n devastado los t á r t a ros 
a Rusia. Se c r e í a que se d e t e n d r í a n a l l í , pero sus vanguar-
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dias h a b í a n surgido en seguida en Polonia, cubierta, poco 
después , por e l furioso galopar de sus escuadrones. Después 
de Polonia le tocó e l turno a H u n g r í a . E l d í a en que n i Ale-
mania misma se l ib ró , se pensó que Europa entera iba a ser 
presa de aquellos monstruos. Se contaba de ellos m i l atroci-
dades, y las gentes del pueblo afirmaban que, como los an-
tiguos hunos, eran hijos de las brujas chinas y los demonios 
del desierto. Su meticulosa ferocidad, que d e s t r u í a todo a su 
paso, con una prec i s ión de insectos, t en í a en efecto algo de 
d iabó l i co . 
De d í a en d í a , llegaban correos a l Louvre trayendo no-
ticia de alguna atrocidad desconocida. La invas ión de los 
t á r t a ros avanzaba, irresistible como una inundac ión , como 
un alud. Ante sus pone y s mogoles, se d e s h a c í a n los escua-
drones cargados de hierro. La caba l l e r í a alemana, con sus 
fornidos caballos, sus pesadas armaduras, sus lanzas, sus 
escudos, sus penachos, se h a b í a disuelto a l choque de estos 
arqueros infalibles. N i los r í o s , n i las m o n t a ñ a s n i las pla-
zas fuertes cons t i tu ían obs táculos a su galope. Les p r e c e d í a 
un renombre de invencibi l idad que d e s t r u í a en los pechos de 
los pueblos aterrados aquella confianza que es el instrumento 
indispensable de la victor ia . 
Se c reyó , un momento, que, tras la c a í d a de Alemania, 
Francia p a s a r í a a manos de aquellos demonios amaril los. 
Blanca de Castilla y su hi jo movi l izaron sus ejérci tos y celebra-
ron después consejos. ¿ Q u é se d e b í a hacer? ¿ S a l i r a l encuentro 
de los invasores o esperar a que su galope salvaje hubiera ho-
llado el suelo de Francia? Se d i r í a que Blanca, tan fuerte, 
tan decidida, tan enérg ica , h a b í a sentido vacilar de pronto su 
carác te r i n t r é p i d o . 
— ¿ Q u é hacemos si l legan hasta a q u í ? —preguntaba. 
Y San Luis , como buen caballero, creyente y valeroso, 
r e spond ió aquellas memorables palabras que nos ha conser-
vado el cronista Mateo de P a r í s : 
— A p o y é m o n o s , madre, en la esperanza de los consue-
los celestes. Si vienen los volveremos a echar a l infierno, de 
donde han salido, o ellos nos e n v i a r á n a todos a l cielo. 
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O c u r r i ó , a Dios gracias, que el avance t r i un fa l de los 
mogoles se detuvo bruscamente antes de que hubieran alcan-
zado las fronteras de Francia. La alarma h a b í a sido viva, 
pero el peligro se h a b í a conjurado felizmente. D i spe r sá ronse , 
pues, las mil ic ias comunales, volviendo los campesinos a sus 
surcos, los artesanos a su taller, los mercaderes a sus tiendas. 
E l terror que se sintiera no se disipaba tan r á p i d a m e n t e , sin 
embargo, y perduraba un relente de rencor entre todos los 
que temblaran ante la simple amenaza de la invas ión t á r t a r a . 
Comenzó entonces a circular entre el pueblo un rumor, 
que no se fundaba en n i n g ú n hecho preciso, una acusac ión 
desprovista de fundamento, y que no fué, ta l vez, sino una 
especie h á b i l lanzada un d í a por un deudor sin peculio, a l 
que un usurero trataba de hacer reembolsar su deuda: «Los 
j u d í o s son los que han l lamado a los t á r t a r o s » . 
E l odio antiguo que se t en ía contra el pueblo de Israel 
acogió con a l e g r í a esta acusac ión . Nadie se p r e g u n t ó por 
q u é h a b í a n de haberse aliado los j u d í o s con aquellos jinetes 
mogoles, n i de q u é manera les h a b í a n facil i tado la ayuda 
y las armas de que se dec ía haberles provisto. As í es la acu-
sación, que en pocos d í a s conquista p a í s e s enteros. 
Europa entera acogió esta incu lpac ión y c l amó justicia 
contra los j u d í o s . Hubo matanzas en los ghettos. Llegóse a 
tanto que el Vaticano se conmovió . Era demasiado propi-
cia la ocasión para desperdiciarla. Y as í , en tanto que se 
desencadenaba e l furor popular contra las casas y las tien-
das de los hebreos, mientras se tiraba de la barba a los rabi-
nos y se quemaban las sinagogas, el papa Gregorio I X pen-
saba que h a b í a llegado el momento de acabar con la fuer-
za espiri tual de los j ud ío s , del mismo modo que los amoti-
nados d e s t r u í a n su prosperidad material . 
¿ D e d ó n d e les venía a los j u d í o s aquella fuerza que les 
h a b í a permit ido adqui r i r una potencia ta l en la vida econó-
mica de Europa? De su l i b ro sagrado, el Ta lmud, que les en-
señaba los errores m á s perniciosos e inmorales. Gregorio I X 
se a p r e s u r ó , pues, a promulgar un Breve en el que p r e s c r i b í a 
LAS CHISPAS DE LA DISCORDIA 223 
a todos los soberanos de Europa que se hicieran entregar 
por las comunidades j u d í a s residentes en sus Estados, todos 
los ejemplares del Ta lmud que poseyeran y los hiciesen que-
mar solemnemente en una hoguera, delante de todo el mundo, 
en la plaza púb l i ca . 
Blanca de Castilla y Luis I X recibieron este mandato del 
Papa con el respeto que mostraban hacia todos los actos del 
Soberano Pontíf ice, pero no c o m p a r t í a n el error popular que 
a t r i b u í a a los israelitas la responsabilidad de la invasión tár-
tara. Los j u d í o s , a d e m á s , h a b í a n sido siempre bien tratados 
en Francia, donde no se les reprochaba en absoluto n i su raza 
n i su re l ig ión y en la que c o m p a r t í a n libremente los dere-
chos y deberes de los d e m á s ciudadanos. La medida dis-
puesta por el Papa p a r e c í a excesiva. «No conviene — di jo la 
reina — maltratar a estas gentes, antes de haberlas escuchado. 
Invi témosles a presentar sus descargos y escuchemos lo que 
tengan que decir para just if icar sus actos y op in iones» . 
Mientras en los otros pa í s e s , la brutal idad popular se des-
encadenaba contra los almacenes y los santuarios de Israel, 
en Francia se ins t ru ía un gran proceso, que se vió ante el t r i -
bunal del rey. Blanca de Castilla, que se interesaba en ex-
tremo por las cuestiones de teo log ía , de f i losofía y de mora l , 
lo aprovechó para hacer comparecer ante ella a los rabinos 
m á s ilustres de Francia, con los cuales en tab ló una contro-
versia apasionada. A l comienzo de los debates, p r o m e t i ó a 
los j u d í o s que t e n d r í a n l ibertad absoluta para discutir y que 
ella misma los p r o t e g e r í a contra cualesquiera excesos que 
se quisiese cometer con ellos. Después d ió la palabra a l Ra-
bí Yehiel , que h a b í a sido escogido como abogado por sus co-
rrel igionarios, y escuchó la ardiente defensa del Ta lmud que 
aquel anciano sabio hizo. 
E l proceso d u r ó d í a s y d í a s . De una parte los rabinos y de 
otra c lér igos , religiosos y doctores, se entregaron a hermosos 
torneos oratorios, en el curso de los cuales tuvo Blanca oca-
sión, m á s de una vez, de reprochar violencias y asperezas que 
se usaban. Cuando hubo que terminar, en f i n , o í d a la causa, 
los eruditos j u d í o s , a despecho de su elocuencia y su saber, 
hab í an perdido la partida. E l Ta lmud fué condenado. To-
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dos los ejemplares del l i b r o sagrado que se pudieron coger 
fueron apilados sobre haces de l eña y prendidos por la tea 
del verdugo, mientras los hebreos derramaban l ág r imas , 
se golpeaban el pecho, se arrancaban los cabellos y desgarra-
ban sus vestiduras, frente a las brasas en que se consumían 
los preciados pergaminos. 
Mas apenas descartado el peligro que suscitara la pre-
tendida coal ic ión de t á r t a r o s y j u d í o s , cuando surgieron 
otros peligros m á s p r ó x i m o s , brotando de nuevo las chispas 
de la discordia en las ma l apagadas cenizas de la hostilidad 
inglesa y la indisciplina de los señores feudales. Para aumen-
tar el prestigio y la autoridad de Francia, Blanca h a b í a orga-
nizado para todos sus hijos matrimonios pol í t icos extraordina-
riamente ú t i les . As í , h a b í a hecho casarse a su hi jo Roberto, 
conde del Ar to is , hermoso joven, despreocupado, belicoso, ca-
balleresco y alegre, con la hi ja del duque de Brabante, Ma-
haut. Las bodas se celebraron en Compiégne en el mes de 
jun io del a ñ o 1237 y fueron seguidas de magní f icas fiestas, 
en las que pa r t i c ipó toda la nobleza francesa, vestidos de 
escarlata los caballeros, de preciosos a r m i ñ o s las damas. 
Se h a b í a ocupado t a m b i é n de casar a su sobrino Alfonso de 
Portugal, que h a b í a educado con sus hijos como otro m á s , 
con la viuda de Felipe Hnrepel, Mahaut de Boulogne que era 
mayor que é l ; pero tampoco, en aquella ocas ión, se ocupó 
Blanca del amor o los atractivos físicos que pudieran unir a 
los dos esposos. Pensaba solamente que si la viuda del «Mal 
P e i n a d o » se casaba con uno de los barones rebeldes, el po-
deroso condado de Boulogne e s c a p a r í a a la influencia france-
sa : con su sobrino, se aseguraba un dóci l al iado. 
Hubiera querido casar t a m b i é n a su hi ja Isabel, pero la 
joven princesa era demasiado piadosa para aceptar n i aun 
la idea del casamiento. Desde el d í a lejano en que un domés-
tico la h a b í a l iado inadvertidamente en un fardo de ropa 
sucia, absorta enteramente en sus rezos, la devota Isabel 
no h a b í a conocido ocupac ión m á s agradable que ayunar, 
hacer o rac ión y lavar los pies a los pobres. A t r a í d a por la 
v ida conventual, r echazó horrorizada las proposiciones de 
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su madre que, prefir iendo hacer de ella uno m á s de sus 
peones en el tablero po l í t i co , antes que una monja, le ofre-
cía casarla con el h i jo de Federico I I , Conrado de Hohens-
taufen. Bien que fuera hermoso, heroico y generoso como un 
p r í n c i p e de cuento de hadas, Isabel pers i s t ió en su deseo de 
entrar en un monasterio, y se r e t i ró , en efecto, a la A b a d í a 
de Longchamp. 
Felizmente, su hi jo menor, Alfonso de Poitiers, se mos-
t ró m á s sumiso a los deseos maternos, y casó , sin protestar, 
con la hi ja de Raimundo V I I de Tolosa, lo que sa ldó defini-
tivamente la cues t ión de los albigenses. A l revés de su herma-
no Carlos el caballero, de Roberto el batallador y de Luis e l 
Santo, Alfonso era un hombre déb i l , de mediocre salud, que 
se c o m p l a c í a m á s en la sociedad de juristas y letrados que en 
la de los hombres de guerra y los religiosos. No h a b í a para é l 
mayor a l e g r í a que desembrollar — o embrollar a ú n m á s — los 
m á s complicados asuntos administrativos. Se le ve ía ocupado 
siempre en e l examen de legajos voluminosos, revolviendo 
pergaminos y mapas, cubierto del polvo venerable de los 
textos antiguos y enfrascado, hasta olvidar todo lo d e m á s , 
en la pas ión perversa que por los papelotes le entusiasmaba. 
Cuando a lcanzó la m a y o r í a de edad, Blanca de Castilla 
hizo celebrar grandes fiestas para la entrega of ic ia l del pa-
t r imonio que, según el testamento de Luis V I I I , le correspon-
d ía . J a m á s se vieron festines tan esp lénd idos , vestimenta tan 
magníf icas . Jo invi l le , el f i e l cronista, que asis t ió a la cere-
monia, narra las maravil las de la misma con todo el deslum-
bramiento de que su memoria ha guardado el recuerdo. «En 
la mesa del rey — dice — c o m í a n el conde de Poitier y el con-
de Juan de Dreux, que acababan de ser armados caballeros, el 
conde de la Marche y el buen conde Pedro de, Bretagne; en-
frente comía el rey de Navarra, en b r i a l y manteleta de satén, 
bien adornado de correa, broche, y coronado de o ro . . . Delante 
del rey trinchaba el buen conde Juan de Soissons. De guardia 
para la mesa del rey estaban el señor Imbert de Beajeu, que 
fué m á s tarde Condestable de Francia, los señores Enguerran-
do de Coucy y Archambaud de B o r b ó n ; d e t r á s de estos tres 
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barones, treinta de sus caballeros en briales de p a ñ o s de seda 
y cantidad de pecheros vistiendo las armas del conde de Poi-
tiers, bordadas sobre seda... Estos mercados de Saumur es-
tán construidos como los claustros de los monjes blancos, 
q u é son g r a n d í s i m o s , pues del lado en que comía el rey, 
c o m í a n t a m b i é n veinte obispos o arzobispos y en todo lo alto 
la reina Blanca, a quien s e r v í a n e l conde de Boulogne, el 
buen conde Hugo de Saint-Pol y un a l e m á n de edad de die-
ciocho años , hi jo de Santa Isabel de H u n g r í a . A l extremo 
del claustro, del otro lado, estaban las cocinas, las botille-
r ías , p a n a d e r í a s y despensas. Y en las otras alas y en el 
patio del medio, c o m í a n gran copia de caballeros, se decía 
que h a b r í a muy bien tres m i l y que no se h a b í a n visto j amás 
en una fiesta tantas sobrevestas y otras tantas vestimentas 
en tela de oro y de s e d a . . . » 
Estos banquetes soberbios no impidieron a los poitevinos 
recibir bastante f r í amen te a su nuevo señor , cuando Blanca 
de Castilla organizó para su hi jo aquel viaje que, en su idea, 
d e b í a ser un recorrido t r i un fa l y que, en real idad no hizo sino 
estimular la có le ra y la audacia de los descontentos. Se recor-
d a r á n las repetidas revueltas de que se hicieron reos los poi-
tevinos durante el reinado de Luis V I I I y la regencia de 
Blanca. Su señor , Hugo de Lusignan, j a m á s desarmara y 
ahora t en ía a su lado una mujer intrigante, ambiciosa, aman-
te de los desó rdenes y las querellas, que no era m á s que Isa-
bel de Angulema, l a viuda de Juan Sin T ie r ra . Isabel no 
p o d í a resignarse a rendir homenaje a l hi jo de Blanca de 
Castilla. En tanto que su marido, convencido, por diversas 
derrotas, de la inu t i l idad de todas las rebeliones contra la 
Corona de Francia, no hubiera pretendido nada mejor que 
v iv i r en paz e l resto de sus d í a s , Isabel le hostigaba con que-
jas y recriminaciones. Devorada por los celos y la ambic ión , 
empleando amenazas, siiplicas y lamentos, le impulsaba a 
sublevarse; cosa que él se negaba a hacer, hasta que un d í a 
Isabel cayó en un medio que acaso le sugiriera la lectura de 
una comedia de Ar i s tó fanes . Comunicó a su marido que, 
puesto que él le demostraba tan poco amor hasta dejarla hu-
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mi l l a r por la reina de Francia, por su parte, se n e g a r í a a sus 
deseos. 
E l m é t o d o era enérg ico . Expulsado del lecho de que dis-
frutaba, puesto a la puerta de la c á m a r a de su mujer, de la 
que estaba muy enamorado, t r a tó seriamente Hugo de Lusi -
gnan de hacer ceder a su arisca esposa. E l deseo que de ella 
sent ía t r iunfó a l f i n , y u n buen d í a el pobre mar ido se deci-
dió a ponerse a l frente de l a r ebe l ión poitevina. 
Los otros enemigos de Francia no esperaban m á s que una 
seña l para lanzarse a la contienda. Raimundo Trencavel, con-
de de Beziers, e l amigo de los cá ta ros , que no h a b í a perdo-
nado nunca a la e spaño la e l r igor de sus represiones contra 
los albigenses, y que le a t r i b u í a a d e m á s todas las crueldades 
de los inquisidores, a p a r e c i ó de pronto en el Languedoc a 
la cabeza de una tropa de desterrados provenzales, de faidits 
cá ta ros y valdenses, impacientes por vengar a sus hermanos. 
E l conde de Tolosa, c a í d o bruscamente del lado de los re-
beldes, los sostuvo con todas sus fuerzas. En cuanto a los 
ingleses, dispuestos siempre a aprovechar los desó rdenes i n -
teriores de Francia, prometieron a los rebeldes su concurso 
y se apresuraron a preparar un desembarco. 
E l 12 de mayo de 1242, Ricardo de Cornouilles, hermano 
del rey de Inglaterra, que p r e t e n d í a t a m b i é n por su parte 
e l Poitou, echó anclas ante Royan. Trescientos caballeros 
ingleses, montados en buenos caballos de batalla y seguidos 
de arqueros, piqueros y ballesteros, desembarcaron de las 
galeras que izaban e l pabe l l ón de los leones pasantes. Se 
p r o p o n í a n unirse a l conde de Marche y atacar juntos a las 
tropas reales que mandaba en persona Luis I X . 
Encon t r á ronse ingleses y franceses, llenos de ardor bé l ico , 
a oril las de la Charente una hermosa m a ñ a n a de verano. 
Mas Enrique I I I , que cabalgaba a la cabeza del e jérci to in -
glés , tuvo súb i t amen te miedo a l ver los arrogantes regimien-
tos formar unos junto a otros, bajo los pliegues tutelares de 
la oriflama de Saint-Denis, las mil ic ias comunales, los con-
tingentes soldados y las gentes de los señores que h a b í a n 
respondido fielmente a l l lamamiento del rey. La nobleza 
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francesa estaba d iv id ida de nuevo en dos campos. De un 
lado, los vasallos buenos y leales. Del otro, los rebeldes 
eternos a los que n ingún tratado obligaba, ninguna paz apa-
ciguaba, y que buscaban en cualquier desorden la ocas ión de 
pescar en r í o revuelto. Marchaban los unos gloriosamente 
bajo los estandartes de las flores de l i s . Los otros disimula-
ban su t ra ic ión a la sombra de la bandera inglesa. 
E l aparato marcia l desplegado por Luis I X a temor izó a 
sus adversarios. Como es costumbre entre malhechores, los 
barones rebeldes comenzaron a disputar y a desconfiar mutua-
mente. Enrique I I I , viendo entonces, cuán poco seguros eran 
sus propios aliados, se asus tó y , prudentemente, se ba t ió en 
ret irada. 
No h a c í a falta m á s para dislocar la conjurac ión . Los 
señores poitevinos, aterrados a l verse abandonados por su 
cómpl i ce del otro lado del Canal, se apresuraron a poner 
sordina a sus amenazas y gesticulaciones. Los que no se ha-
b í a n alistado m á s que por deber feudal, declararon que se 
volv ían a la justa obediencia que se d e b í a a l rey. E l propio 
Lusignan y BU mujer, la orgullosa Isabel, fueron a implorar 
clemencia de Luis I X , y se arrastraron de rodil las vertiendo 
l á g r i m a s , que hubieran enternecido a l corazón menos com-
pasivo. 
De este modo, volvieron a l orden, casi sin hacer nada, 
los rebeldes poitevinos. D e s e n g a ñ a d o s los ingleses por el 
fracaso de su golpe de fuerza, se reembarcaron en sus navios 
y se hicieron a la vela hacia las costas de Aib ión , dándose 
a ú n por contentos de que la flota francesa no los persiguiera. 
Pero Luis I X no t en í a in te rés alguno en llevar la lucha a 
Inglaterra. F ie l a la t r ad i c ión de sus antepasados, no ansiaba 
absolutamente conquistas, que sólo hubieran satisfecho su 
orgullo o sus ambiciones. Se daba por satisfecho con que 
Francia, habiendo alcanzado sus fronteras naturales, defen-
diese su integridad, su seguridad. No le animaba el menor 
e s p í r i t u de aventura, pues s a b í a que, en definitiva, la sangre 
de los pueblos es la que paga el gasto. Sin rehuir la guerra 
cuando se la i m p o n í a n , no aspiraba a la glor ia m i l i t a r ; era 
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para ello demasiado avaro de la vida de sus subditos. E l ún ico 
adversario contra e l que hubiera sacado de buena gana la 
espada, no era su c u ñ a d o de Inglaterra, n i siquiera los barones 
indóci les , a los que arrastraba un amor propio falso, sino 
solamente el m u s u l m á n , enemigo de Jesucristo, que usurpa-
ba Tier ra Santa y h a c í a tremolar los estandartes verdes del 
Profeta en torno a l Santo Sepulcro. 
Soñaba San Luis con par t i r para la Cruzada. ¿ Q u é ca-
ballero de aquellos tiempos, escuchando los relatos maravi-
llosos que de aquellos lejanos pa í se s se h a c í a n , no h a b í a 
deseado embarcarse t a m b i é n en aquellas r á p i d a s naves que 
armaban genoveses y venecianos, para i r a l ib ra r la t ierra 
sagrada que hollaron los pasos de los após to les , el j a r d í n en 
que el Señor pasó su noche de angustias, el monte Calvario 
en e l que se elevaban las tres cruces sobre un cielo tempes-
tuoso? 
Todas las cualidades caballerescas del buen rey, lo mis-
mo que su devoción, su fervor religioso, no p o d í a n florecer 
debidamente m á s que en una de aquellas cabalgadas locas 
y magn í f i c a s contra los infieles. Mas, ¿cómo dejar el Reino, 
cuando h a b í a a ú n tanto que hacer en él para consolidar l a 
m o n a r q u í a ? Vo lv ía , pues, San Luis m e l a n c ó l i c a m e n t e de su 
victoria poitevina, pensando cuán to m á s bello hubiera sido 
despedazar a sarracenos, antes que castigar a franceses des-
carriados por malos pastores, cuando la fiebre que acompa-
ñ a b a solapadamente los bagajes del e jérci to y que h a b í a dado 
en t ierra con m á s de un valiente soldado, se acercó un d í a 
a l lecho real . 
D i s p u t á r o n s e a l g ú n tiempo méd icos y enfermedad la vida 
del monarca. Después los remedios aconsejados por los c i ru-
janos y las plegarias de las buenas gentes que se amontona-
ban en las iglesias para impetrar la cu rac ión de su santo rey, 
t r iunfaron del m a l . Luis I X pudo dejar e l lecho y volver a 
montar a caballo. L a curac ión , desgraciadamente, distaba mu-
cho de ser completa. Una r e c a í d a de la enfermedad, acompa-
ñ a d a de una violenta d i s e n t e r í a , se a p o d e r ó del convale-
ciente. 
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La fiebre hizo esta vez progresos considerables. A pesar 
de los esfuerzos de los doctores, p a r e c í a que San Luis no 
sobrev iv i r í a a aquella crisis. Dios p a r e c í a sordo a las plegarias 
que se elevaban de todas las iglesias, en todas las ciudades y 
pueblos del Reino. La indiferencia del cielo, la impotencia 
de los curanderos, dejaban el campo l ibre a las fuerzas ma-
las que r e to rc í an el pobre cuerpo agonizante. Por su indica-
ción se h a b í a n quitado ya del lecho las preciadas coberturas 
y las cá l idas pieles. San Luis q u e r í a mor i r en un lecho de 
cenizas. Para complacerle, se ex tend ió , pues, una capa de 
ceniza gris y f r í a , sobre l a que descansaba el enfermo, flaco, 
tembloroso, agotado, y los rezos de los c lé r igos zumbaban en 
torno a este ex t r año lecho de muerte. 
Lu i s I X h a b í a luchado mucho tiempo, mas la muerte le 
t en í a cogido ya. Sin fuerzas, sacudido por los brazos terr i -
bles de la a g o n í a , el rey cap i tu ló , como un nadador que ha-
biendo resistido valientemente contra las olas, deja de resis-
t i r y se abandona al fin cuando imagina su derrota inevitable. 
Se cerraron sus ojos, se relajaron los miembros crispados, cayó 
la cabeza sobre e l costado. 
— - E s t á muerto — cuchichearon los circunstantes. Las 
mujeres que le velaban estallaron en sollozos. Una de ellas 
se acercó a la cabecera, con templó un instante el rostro dema-
crado en el que el sufrimiento h a b í a modelado su t r ág ica mas-
cari l la y ex tend ió la s á b a n a sobre aquellos rasgos tan bellos 
y tan dolorosos. 
Manos piadosas encendieron cirios a los pies del lecho. 
Los monjes a quien se envió a buscar l legaron procesional-
mente con sus cantos l ú g u b r e s a arrodil larse junto a aquel 
cuerpo a l que la vida, a lo que se c re ía , h a b í a abandonado. 
Comenzaba la vela mortuoria , en el olor de los cirios y la 
adormecedora mono ton ía de los rezos, cuando, de pronto, un 
estremecimiento p a r e c i ó sacudir la tela que c u b r í a a l enfer-
mo. Se oyó un suspiro. Se lanzaron sobre é l . . . 
San Luis h a b í a abierto los ojos. Su hermosa mirada azul 
br i l laba con confianza en su rostro enjuto. H a b í a en aque-
lla mirada esa mezcla de sorpresa, de asombro, de amor, que 
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traen de un largo viaje los que han llegado a l borde del m á s 
a l lá . Cruzó piadosamente las manos, m u r m u r ó una plegaria, 
con voz tan débil1 que nadie la oyó . Luego, un gran í m p e t u 
de entusiasmo i l uminó sus facciones. 
« « « 
Blanca de Castilla, a la que se h a b í a ocultado la nueva 
crisis que, según ellos, c r e í a n h a b í a de ser morta l , supo a l 
mismo tiempo la enfermedad y la cu rac ión . Dejando enton-
ces a sus camaristas y pajes, se r e t i r ó sola a su oratorio a 
sumergirse en una ferviente acción de gracias, agradeciendo 
a l Señor que le hubiese devuelto a su hi jo . 
Cuando volvió a recibir las felicitaciones de los gentiles-
hombres y grandes dignatarios del reino, uno de los c lé r igos 
que h a b í a n asistido a San Luis , se acercó a ella. 
— Dios no ha querido llevarse a nuestro señor e l rey, 
porque le tiene reservado a ú n grandes empresas, para la sal-
vación de la cristiandad. 
Como ella le mirase asombrada ante aquellas palabras, 
no comprendiendo a q u é empresas a l u d í a el reverendo, pero 
temblando ya en su corazón de madre ante un peligro desco-
nocido, el sacerdote con t inuó suavemente: 
— Mientras la enfermedad t en í a a nuestro señor entre 
sus garras, el santo rey ha hecho un voto, que me ha encar-
gado os comunique hoy. Conf ía en que esta promesa hecha 
a l Señor , m e r e c e r á vuestra a p r o b a c i ó n , pues que vos sois tan 
devota como él de la santa causa de la re l ig ión y del t r iunfo 
de nuestra fe sobre los infieles. 
Cal ló un momento. Blanca, p á l i d a , apretaba sus largas 
manos contra el pecho. Esperaba las palabras funestas que 
el c lé r igo iba a pronunciar ahora. Lo s a b í a : lo que m á s ha-
b í a temido en el mundo iba a sobrevenir. 
— Ya ad iv iná i s , s eño ra , de qué promesa se trata. Cuan-
do un cristiano quiere agradecer a Dios la vida que le ha 
devuelto, ¿ q u é puede hacer mejor que consagrarla a l servi-
cio de la Cruz? 
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Y como Blanca callase a ú n , aplastada por la desespera-
ción, pero confiando, contra toda verosimil i tud, que se le aho-
r rara el golpe morta l , e l reverendo cont inuó su mensaje: 
— Nuestro buen rey ha consagrado su curac ión a la 
Cruzada. 
Las damas de honor se lanzaron a sostener el largo cuerpo 
vestido de brocado blanco que se desplomaba. Blanca de 
Castilla, a la que n ingún duelo, ninguna pena n i peligro algu-
no h a b í a n inmutado en su fuerza, en su ene rg í a , acababa de 
desvanecerse. 
CAPÍTULO XVI 
LA CRUZ SOBRE EL BRIAL 
BL A N C A de Castilla e m p l e ó todas las armas de que sabe valerse la ternura maternal para disuadir a l rey de cumpl i r su voto. Le di jo que su enfermedad le 
expon ía a graves r e c a í d a s , que sus accesos de d i sen te r í a se-
r í a n mortales en un p a í s donde el calor es t ó r r ido y el agua 
pú t r i da . Le hizo presente, en f i n , todos los peligros que ame-
n a z a r í a n a l Reino en su ausencia. 
— Os de j a r é el Reino en usufructo, madre m í a , como lo 
recibisteis de m i padre cuando yo era n iño , y vos lo gober-
naré i s con discrec ión, vigi lancia y prudencia, como lo hicis-
teis siempre. 
Como sus propias amonestaciones no t en í an efecto, a pe-
tición de la reina, fueron los mismos padres que le h a b í a n 
dado la cruz de lana roja , que el rey se a p r e s u r ó a prender 
sobre su b r i a l , los que fueran a decirle que se h a b í a accedido 
a su deseo para no desagradarle o i r r i t a r l e cuando estaba en-
fermo ; pero que ahora d e b e r í a considerar el asunto m á s ra-
zonablemente y renunciar a su proyecto q u i m é r i c o . Se le ro-
gaba, por tanto, que tuviese a bien no hablar m á s de la Cruza-
da y devolver su cruz de lana roja. 
— La tengo y l a guardo — se obstinaba él — , y m o r i r é 
con ella. 
Zarandeada entre su celo religioso y e l amor que por su 
hijo t en ía , se esforzaba Blanca en convencerle de que su ver-
dadero deber estaba en Francia y no en los pa í s e s de Oriente. 
Invocaba la indiscipl ina de los barones, el peligro de una re-
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vuelta cá t a r a en el Languedoc, una agres ión de los ingleses, 
pues Enrique I I I , con todo lo piadoso que era y a despecho 
de su voto de par t i r a Tier ra Santa, h a b í a encontrado siem-
pre, la v í spe ra de embarcar, buenas razones para quedarse 
en Europa. Citaba, en f i n , el ejemplo del emperador Fede-
rico I I , que hizo siempre el sordo a los llamamientos del 
Papa y se h a b í a negado obstinadamente a par t i r para Pa-
lestina, alegando que sus enemigos se a p r o v e c h a r í a n de su 
ausencia para despojarle del Imper io , apenas hubiera vuelto 
la espalda. 
San Luis se mantuvo inquebrantable en su decis ión. N i las 
l á g r i m a s de su madre n i los consejos de la razón p o d í a n con-
vencerle. R e s p o n d í a dulcemente a todos los reproches que no 
p a r t i r í a de Francia antes de estar completamente curado, para 
no causar a los suyos inquietudes inút i les , pero que, en cuan-
to su salud estuviera restablecida, se h a r í a a la vela. «Un voto 
— d e c í a — es una cosa sagrada. He prometido a Dios i r a 
rescatar e l Santo Sepulcro, y c u m p l i r é m i promesa, aunque 
me fuese en ello la vida .» 
Viendo que todos los razonamientos resultaban ineficaces, 
Blanca echó mano de Gui l lermo, obispo de P a r í s , que apro-
vechó una gran r eun ión de prelados y señores feudales para 
suplicar a l rey que abandonara su loca aventura, arguyendo 
que su voto pronunciado durante una enfermedad que hace 
vacilar la razón , no puede obligar definitivamente. «Sire 
— t e r m i n ó en paté t ica pe ro rac ión — , devolved esa cruz para 
no trastornar a Francia ; erais entonces v íc t ima del d e l i r i o ; 
no t en í a i s el uso completo de vuestros sent idos.» 
Estos argumentos parecieron conmover a Luis I X . Blanca 
r edob ló entonces sus actividades, todos sus hijos se le unie-
ron y e l Papa mismo, por complacerla, invitó ul obstinado a 
escuchar la voz de la r azón . E l obispo de P a r í s ap rovechó 
aquel momento de debil idad para decidir a l rey a devolverle 
la cruz de lana roja. Y Luis I X , a l que desolaba entristecer 
a su fami l i a , a sus c lér igos y a sus subditos, ced ió por debi-
l idad y doci l idad. Mas, apenas entregada en manos del pre-
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lado la insignia de la Cruzada, ya estaba arrepentido de d i -
cho gesto y ex ig í a que se la devolviera. 
« P r e t e n d é i s — dijo — que un voto pronunciado duran-
te el de l i r io no es v á l i d o . Pues bien, ahora no tengo de l i r io , 
estoy en el uso completo de todos mis sentidos, y aprovecho 
este momento para renovar solemnemente la promesa que 
antes hice. Devolveclme la cruz de Nuestro Señor Jesucristo. 
A Aquel que todo lo sabe pongo por testigo de que no t o m a r é 
alimento alguno mientras no se me d e v u e l v a . . . » 
No hubo m á s remedio que consentir en ello, y con sus 
piadosas manos volvió a prender la cruz sobre su b r i a l , no sin 
haberla besado antes con grandes transportes de amor y 
respeto. 
No p a r t i ó , por lo d e m á s , inmediatamente, pues se cui-
daba demasiado de la seguridad del Reino para lanzarse a 
una aventura en la que se jugaban los intereses del p a í s . Em-
pezó por hacer construir un puerto: Aigues-Mortes, que se 
const i tuyó en centro de la nueva Cruzada, y en el que las 
fornidas torres se reflejaban en el agua serena. A l l á acudie-
ron todos los peregrinos y aventureros a los que a t r a í a el de-
seo de ganar las indulgencias y recibir una p i n g ü e soldada. 
Los armadores genoveses aportaron sus galeras, que h a b í a n 
de transportar el e jérci to rea l a los p a í s e s de allende el mar. 
Blanca contemplaba desolada todos aquellos preparativos. 
Recib ió con f r í a hostilidad la despedida de su h i ja po l í t i ca , 
cuando le anunc ió que no queriendo separarse de su ma-
r ido, le a c o m p a ñ a r í a en l a Cruzada. 
E l 12 de jun io de 1248, se e n c a m i n ó San Luis a la Aba-
d í a de Saint-Denis, donde rec ib ió de manos del Legado pon-
t if ic io, Eudosio de Chá teauro i ix , la or i f lama de guerrero y 
las insignias de peregrino, que eran el co rdón y e l b o r d ó n . 
Dos de sus hermanos, el conde Artois y el de Anjou , i m i -
taron su ejemplo, que fué seguido inmediatamente por una 
gran cantidad de caballeros, deseosos de a c o m p a ñ a r a su so-
berano a t ierra de infieles. E l pueblo de P a r í s , que le acom-
p a ñ a r a en cortejo hasta la a b a d í a , le escoltó luego, con gran-
des muestras de devoción , hasta la iglesia de Notre-Dame, en 
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donde oyó misa descalzo, de spués de soltar la lanza y la es-
pada, para conservar no m á s que el co rdón y las alforjas; 
sobre su b r i a l de seda blanca br i l laba , como un corazón ar-
diente, la modesta cruz de lana roja . 
T e r m i n ó San Luis la jornada visitando diversos santua-
rios que le eran particularmente caros; a d o r ó las reliquias 
de la Sainte-Chapelle en la que el sol resplandeciente h a c í a 
vibrar todos los colores de las vidrieras, se recogió a meditar 
a lgún tiempo en la A b a d í a Saint-Antoine y p a r t i ó , por fin, 
de la ciudad, e n c a m i n á n d o s e a Corbeil . Blanca de Castilla, 
que le a c o m p a ñ ó en este viaje, ve r t ió tantas l á g r i m a s , que los 
ojos que la vieron declaraban, movidos de compas ión , que 
p a r e c í a a c o m p a ñ a r los restos mortales de su hi jo . 
A l d í a siguiente, San Luis y su madre se encerraron en 
un sa lón con los grandes dignatarios del Reino. E l rey entregó 
a Blanca de Castilla, en su presencia, la regencia del Reino. 
Después se re t i ró con ella a una capilla, a orar juntos algu-
nos momentos. Cuando salieron, la reina t en ía el rostro trá-
gico de una Dolorosa. Se hubiera dicho que las puntas de las 
siete espadas destrozaban la carne de su corazón y agotaban 
su vida en gotas de sangre. A b r a z ó varias veces a su hi jo , 
be sándo le apasionadamente. 
San Luis r e s p o n d í a a sus caricias con igual ternura. De 
pronto, se oyó fuera e l clamor de las trompas. H a b í a llegado 
el momento de montar a caballo. V e n í a de la calle el rumor 
de una numerosa mul t i tud . Se o ía el relinchar de caballos 
y resonar de espuelas; el rey se s e p a r ó entonces bruscamente 
de los brazos maternales, que trataban de retenerle, para 
no ver correr las l á g r i m a s por el triste rostro trastornado por 
la angustia y e l dolor. Blanca de Castilla encont ró en su 
agotamiento fuerzas suficientes para una sonrisa de despe-
dida, pero a l o í r la voz de su hijo que p e d í a su caballo de 
batalla, le abandonaron las fuerzas y cayó a l suelo, desva-
necida. 
* * * 
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No h a b í a n de volver a encontrarse madre e hi jo en este 
mundo. Mientras Blanca de Castilla se encerraba en su ora-
torio a rezar y a l lo ra r sin testigos, San Luis cabalgaba a l 
frente de su ejérci to por los caminos primaverales, entre 
bardales de agavanzos y espinos majuelos en flor. Se detuvo 
algunos d í a s en L y o n en t rev is tándose con el papa Inocencio I V , 
refugiado en aquella ciudad para escapar a las amenazas 
de Federico I I , que h a c í a la guerra en la P e n í n s u l a i taliana 
a l poder de l a Santa Sede. Bajóse luego por e l valle del Ró-
dano, para llegar a l f i n ante las murallas de Aigues-Mortes, 
que se recortaban sobre un poniente verde y rosa, cruzado 
por el vuelo resplandeciente de las aves. 
A todo lo largo del camino seguido por los cruzados, 
la gente se amontonaba para saludar y aclamar a su rey, 
que marchaba a guerrear contra los infieles. No se p o d í a ima-
ginar nada tan conmovedor como el espec tácu lo de este caba-
llero-peregrino, cuyo rostro r e s p l a n d e c í a de fe y amor, de 
valor y de audacia. Un franciscano ital iano, Salimbene, que 
se encontraba en las calles de Sens en el momento en que 
desfilara e l cortejo real , ha dejado un retrato emocionante 
del buen rey San Luis . 
« E r a e l rey delgado y d é b i l —' dice — , bastante flaco y 
alta la estatura; t en ía rostro de ánge l , una figura g rác i l . L legó 
a la iglesia de los Hermanos Menores sin lujo principesco, en 
háb i to de peregrino, llevando a l cuello e l co rdón y sus alfor-
jas que adornaban a maravi l la los hombros reales; no avan-
zaba a caballo, sino marchando a p i e ; le s egu í an sus herma-
nos, que todos eran condes, humildes como él en traje y ac-
t i t u d . . . Y , ciertamente que a l ver un rey tan devoto, se hu-
biera dicho un monje, m á s que un caballero, a pesar de sus 
armas de g u e r r a » . 
En el puerto de Aigues-Mortes se balanceaba la flota 
guerrera. Antes de embarcar, c o m p r o b ó San Luis el carga-
mento de los navios, los bastimentos, los equipos de la gen-
te, las armas, los v íveres , las municiones. S a b í a , por haber 
estudiado la historia de las seis Cruzadas precedentes, 
cómo c o r r í a a l desastre una exped ic ión ma l preparada y , 
238 B L A N C A D E C A S T I L L A 
bien recientemente aun, el ejemplo de Teobaldo de Cham-
pagne mostraba los peligros a que se expone una aven-
tura llevada imprudentemente. E l buen trovador se h a b í a 
lanzado, en efecto, a una exped i c ión absurdamente temera-
r i a , a la que h a b í a arrastrado consigo la f lo r de la caballe-
r í a francesa. Esta Cruzada, organizada insuficientemente y 
d i r ig ida por un caballero poeta, m á s apto para e l ensueño 
que para la minucia de las necesidades p rác t i ca s , h a b í a 
terminado en una cabalgada insensata, en la que la caba l l e r í a 
francesa se h a b í a estrellado contra las fi las compactas de 
los musulmanes bajo los muros de Gaza. 
Si se q u e r í a evitar un fracaso parecido, era menester to-
mar todas las precauciones que h a b í a n parecido superfinas 
a l caprichoso trovador. Se hizo, pues, alto en Chipre, consi-
derando que la estación — se estaba en septiembre — esta-
ba demasiado adelantada para lanzarse a la c a m p a ñ a , y con 
e l deseo de completar los bastimentos. La derrota de Gaza, 
en la que encontraron la muerte m á s de 16.000 cruzados, 
h a b í a trastornado todo el reino latino de Oriente. H a b í a n 
c a í d o a los golpes de los infieles el Gran Maestre del Tem-
ple, el Condestable de T r í p o l i , el Gran Maestre del Hospital . 
De trescientos cuarenta y ocho templarios que part iciparon 
en la batalla, h a b í a n sucumbido trescientos doce, y de tres-
cientos cincuenta y un hospitalarios que h a b í a n sacado la 
espada aquel d í a , h a b í a n regresado veint isé is . 
De a h í que San Luis se hubiera esforzado para hacer de 
la nueva cruzada una ope rac ión de gran importancia, en la 
que debieran part icipar todos los soberanos de Europa. Des-
graciadamente, no todos mostraban tanto celo por la causa 
de la cristiandad como nuestro buen rey. Enrique H I h a b í a 
contestado que no p o d í a salir de Inglaterra. E l rey Haakon 
de Noruega se comprome t ió , pero luego se desdijo. En cuanto 
a l emperador Federico I I , todas las demandas fueron inút i les . 
Se le consideraba simpatizador con los musulmanes y se pre-
t e n d í a que informaba a sus amigos infieles de los gestos y 
hechos de los cruzados, sumin i s t r ándo l e s informes sobre su 
fuerza, sus proyectos y sus i t inerarios. Celosos, por su parte, 
L A C R U Z S O B R E E L B R I A L 23g 
los venecianos de la preferencia que se h a b í a dado a los ge-
noveses para el transporte del e jérc i to , espiaban t a m b i é n 
la exped ic ión e informaban a l Su l t án . 
Si los soberanos h a b í a n puesto mala cara a la Cruzada, 
la nobleza de Francia, en cambio, se lanzó a ella con entu-
siasmo. Hugo I V , duque de Bourgogne; Gui l lermo de Dampie-
rre, conde de Flandes; Hugo V , conde de Saint-Paul; Hugo I , 
el Moreno, conde de la Marche, h a b í a n respondido a l l lama-
miento del rey, con muchos otros señores de menos renom-
bre. E l senescal de Champagne, Juan de Joinvil le , se h a b í a 
unido a la exped ic ión , con el p ropós i to de escribir su histo-
r i a en e l espacio que le dejaran las batallas, para lo cual 
llevaba en sus bagajes gran copia de plumas y pergaminos. 
Tremolaban los bellos estandartes blasonados en los más -
tiles de las galeras, la Montjoie, la Reine, la Damoiselle, 
graciosos nombres inscritos sobre sus cascos ventrudos, ador-
nados de escudos relumbrantes. Toda esta poderosa escuadra 
echó anclas en el puerto de Limassol, y los cruzados se insta-
laron en Chipre, para pasar e l invierno, hasta que llegara el 
momento de volver a hacerse a la mar. 
Aprovechó San Luis aquella escala para recibir los refuer-
zos que le aportaban los p r í n c i p e s franceses de las tierras de 
Oriente, procedentes de aquella «Franc i a ex te r io r» en la que 
los nombres m á s bellos de los blasones franceses se hermana-
ban con los t í tu los fantás t icos de los reinos sarracenos. En-
rique I de Lusignan, que era rey de Chipre, se puso a la 
d ispos ic ión de San Luis con 1.000 caballeros. Gui l lermo 
de Vi l lehardouin , p r í n c i p e de Acaya, trajo 4 0 0 ; los barones 
de Sir ia se reunieron para equipar 1.000 lanzas y la empe-
ratriz de Constantinopla, M a r í a de Brienne, a r m ó t amb ién 
regimientos a l servicio de la Cruz. 
En tanto que se agrupaba as í , bajo la or i f lama de Saint-
Denis, la c aba l l e r í a cristiana, d e s e n g a ñ a d o el rey por la de-
fección de sus primos europeos, pensó buscar por otros la-
dos nuevos aliados. Le d ió la ocas ión la llegada de una mi -
sión mogola que, aparecida en Aigues-Mortes después de la 
salida de la flota, se le u n i ó en Chipre. Estos hombrecitos 
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amarillos de ojos oblicuos, vestidos de sedas persas y arma-
duras de laca, t r a í a n a l señor de Francia los saludos del 
Gran Khan de los T á r t a r o s que, después de haber conquistado 
la China, se d i spon í a a caer sobre el Is lam. 
E l Gran Khan , d e c í a n los embajadores, considerando que 
los franceses y é l t e n í a n el mismo adversario, p r o p o n í a una 
acc ión c o m ú n contra e l Su l t án . La oferta era tentadora. Si los 
musulmanes se hubiesen encontrado cogidos, a l mismo tiem-
po, entre los caballeros franceses y los invasores mogoles, 
es probable que no hubieran podido resistir esta potente coa-
l ic ión. San Luis t en ía , desgraciadamente, demasiados escrú-
pulos. Recordaba la emoción que h a b í a suscitado en Europa 
la llegada de las hordas mogolas y e l recuerdo de sus devas-
taciones en Polonia, en H u n g r í a y en Alemania estaba dema-
siado reciente a ú n para que pudiera pensar en aliarse con 
ellos. 
E l rey se g u a r d ó , sin embargo, de despedirlos. Contestó 
amablemente a los discursos de los embajadores y les ent regó 
ricos regalos destinados a su amo. Pero ag regó a aquellos 
presentes, constituidos por una tienda escarlata en forma 
de capil la, provista de todos los accesorios para celebrar 
misa, e l deseo de ver a los mogoles convertirse a l cristianis-
mo, dejando entender que la deseada alianza quedaba subor-
dinada a tal convers ión. 
Esto estaba muy bien desde el punto de vista religioso, 
pero po l í t i c amen te no se p o d í a dar mayor torpeza, pues si 
e l Gran Khan se mostraba muy tolerante en materia de re l i -
g ión , no c o m p r e n d í a absolutamente que se pretendiera ha-
cerle cambiar la suya. Las conversaciones entre los fran-
ceses y los mogoles, que hubieran conducido probablemente a 
la victor ia de la Cruzada y a l aplastamiento del Is lam, cam-
biando casi todo el futuro destino de Europa, se vieron brus-
camente interrumpidas y los embajadores t á r t a ro s no volvie-
ron a aparecer. 
* * * 
En tanto que el ejérci to cruzado reposaba y se debilitaba 
en el voluptuoso asueto de la isla que fuera un tiempo resi-
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dencia de Afrod i ta , Blanca de Castilla, con sus sesenta años , 
se ve ía obligada a volver a encargarse de aquella regencia 
que ejerciera en tiempos, durante la menor edad de sus hijos, 
y a administrar de nuevo el reino que su hi jo le h a b í a con-
fiado. En los antiguos tiempos h a b í a emprendido sola aquella 
tarea, pero ahora se encontraba cansada, déb i l , descorazo-
nada, tanto que r o g ó a su hijo Alfonso, conde de Poitiers, 
que se quedara con ella para ayudarle a gobernar. Tres de 
sus hijos h a b í a n tomado la cruz; confiaba en guardar a l cuar-
to y reclamaba su presencia para velar, dec ía , por Francia, 
a la que su vecino inglés , Enrique I I I , amenazaba con una 
nueva invas ión. 
Aunque impaciente por unirse a sus hermanos en Oriente, 
Alfonso h a b í a cedido a los ruegos de su madre. No renun-
ciaba, sin embargo, completamente, a la cruzada, sino retar-
daba simplemente su part ida por un año , para ayudar a Blanca 
en los comienzos de la regencia. Reun ió , pues la reina en su 
torno a cuantos gentileshombres no h a b í a permit ido su edad 
o sus achaques tomar la cruz, y se puso de nuevo a adminis-
trar eí Estado, como lo hiciera en tiempos, en los años p r i -
meros de su viudez, cuando « D a m e H e r s e n t » , la buena loba, 
de fend ía con garras y colmillos contra los extranjeros y los 
rebeldes franceses e l patr imonio legado a sus hijos por 
Luis V I I I . 
H a b í a llegado la vejez. La arrogante cabellera negra ha 
encanecido. E l bello rostro, del que Teobaldo de Cham-
pagne tanto amara la nobleza y la gracia, estaba surcado de 
arrugas, modelado por el dolor. Cuando aspiraba a retirarse 
al claustro umbroso de Notre-Dame la Royale para rezar en 
paz, t en í a que aceptar, una vez m á s , los cargos, los cuidados 
del gobierno. Su ún ica a l e g r í a ya, estaba en las cartas que los 
correos irregulares le aportaban de las tierras de ul tramar, 
misivas demasiado breves, llenas, sin embargo, de ternura y 
de detalles pintorescos, gracias a los cuales la madre, la dolo-
rosa, segu ía desde lejos el viaje de sus hijos por los pa í s e s 
de la Media Luna. 
Supo as í que la invernada en Chipre, bien que permi-
16 
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tiendo reunir mayor n ú m e r o de soldados y acumular m á s pro-
visiones, h a b í a sido perjudicial para la mora l del e jérci to . La 
salud fís ica de los Cruzados h a b í a sufrido t a m b i é n las conse-
cuencias de aquel invierno debilitante. Hubo epidemias, que 
no perdonaron n i a Carlos de Anjou n i a la reina Margar i ta . 
E l rey, a Dios gracias, marchaba bien. 
Otra carta desc r ib ía las singulares vestimentas de los em-
bajadores mogoles y sus e x t r a ñ a s proposiciones. Otra, que 
l legó a l Louvre mucho m á s tarde, contaba que, por fin, se ha-
b í a salido de Limassol en el mes de mayo de 1249, pero que 
una súbi ta tempestad h a b í a sorprendido a la flota, obligando 
a los navios a volverse apresuradamente a l puerto. Se h a b í a 
perdido, as í , un tiempo precioso... Y después , un d í a , las 
cartas l legaron fechadas en Tie r ra Santa. H a b í a n desembar-
cado en Egipto. 
Blanca de Castilla sonre ía , temblaba, l loraba, por turno, 
leyendo aquellos mensajes. ¡ Q u é peligros no a c e c h a r í a n a sus 
hijos, en aquellos pa í ses salvajes, habitados por hombres ne-
gros, feroces y crueles! Se hablaba del s o m b r í o monarca 
de aquel reino m u s u l m á n , e l su l tán A l Sal ih A i y u b , que era 
un mulato triste, pé r f ido , sanguinario y viv ía rodeado de una 
guardia de mamelucos turcos, pues desconfiaba de sus com-
patriotas. Y era contra este b á r b a r o potentado, h i jo de una 
esclava sudanesa, contra quien su hi jo , el buen rey San Luis , 
iba a sacar la espada. 
¡V ic to r i a ! Los cruzados han tomado Damiette a l d í a 
siguiente mismo de su desembarco. La guerra comenzaba así 
con una victor ia , que a b r í a el camino de J e r u s a l é n . A l o í r 
aquello, Alfonso de Poitiers no pudo contenerse m á s . Rogó 
a su madre que le devolviese su l iber tad y, hele a q u í , que se 
embarca a su vez en Aigues-Mortes, en c o m p a ñ í a de su 
mujer, Juana de Tolosa. Lleva, felizmente, un buen ejérci to 
que c o m p e n s a r á las p é r d i d a s sufridas en la batalla de Da-
miette. 
» * * 
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Pasa el t iempo. A l l á , bajo el sol agobiante de un es t ío 
africano, son las cargas de los caballeros franceses que d i v i -
den a los sarracenos, gr i tando: «Montjoie! Saint-Denis! 
¡ Dios lo q u i e r e ! » Y , en el entusiasmo de la batalla, olvidan 
las privaciones sin cuento, e l agua que es rara e infecta, los 
v íve res que llegan de Francia mohosos por una t r aves í a de-
masiado larga, el calor infernal que abrasa bajo el hierro del 
pesado casco y que transforma en un instrumento de suplicio 
la cota de malla de la que cada es labón parece una l lama viva . 
Acá , en las salas medio a oscuras, tras los recios muros del 
Louvre, es la rut ina de l a vida cotidiana, los informes de los 
administradores de provincias, las visitas de los embajadores, 
las audiencias concedidas a solicitantes de todas clases. U n 
reino sin rey semeja a una fami l i a sin padre, y Blanca de 
Castilla, viuda de su hi jo como ya lo fué de su mar ido, acep-
ta sin desfallecer el peso de este gobierno que, sobre sus 
hombros ancianos, resulta ahora tan agobiante. 
Mas no des fa l l ece rá por pesada que sea la carga. Toda su 
vida estuvo consagrada a l bien de sus hijos y de su pueblo. 
Si Dios lo hubiera permit ido, se e n c o n t r a r í a ahora entre las 
monjas de Notre-Dame du Lys, rezando con ellas en la gó-
tica capilla, en que las b ó v e d a s nervadas ascienden tan lige-
ramente hacia e l cielo, en que las vidrieras multicolores tan 
bellas historias cuentan, mientras el coro de ánge les canta en 
el ó r g a n o del gran rose tón de v id r io . En lugar de aquella paz 
a que aspiraba, tiene que hacer frente de nuevo a la maldad, 
a la estupidez de los hombres, v ig i l a r vasallos sospechosos 
porque no todos los señores es tán en la Cruzada y son preci-
samente los peores los que aprovechan el que los mejores com-
batan en Tie r ra Santa para cometer sus desaguisados. 
Las nuevas que de Egipto llegan son buenas, felizmente. 
E l ún ico consuelo de esta vejez amarga de una madre p r i -
vada de sus cuatro hijos, estriba en estas misivas redactadas 
apresuradamente, a lo que se presume, entre dos batallas, a 
la hora en que la noche africana desciende, h ú m e d a y fresca, 
sobre e l campamento de los cruzados agotados. Y la vida fa-
m i l i a r sigue a l lá lejos, bajo las tiendas de seda escarlata. 
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como en el antiguo Louvre, pues los p r í n c i p e s , siguiendo el 
ejemplo del rey, han t r a í d o a sus mujeres y he a q u í que la 
condesa de Anjou acaba de dar a luz un sano chiqui l lo , que 
inmediatamente ha sido bautizado en la capil la del campa-
mento, entre las aclamaciones de los caballeros. 
E l ser m á s noble tiene sus debilidades; Blanca de Cas-
t i l l a siente la mordedura de los celos y el despecho, pensan-
do que Margar i ta de Provenza, la detestada nuera, está a l lá 
lejos cerca del rey, mientras la madre permanece sola en su 
silencioso y triste Louvre. 
Corre la vida en la m o n o t o n í a de los cotidianos deberes. 
Atisba la anciana reina el galope de un caballo sobre el pa-
vimento del patio, los gritos de los centinelas, la l lamada del 
mensajero que llega, cubierto de polvo, de Aigues-Mortes, 
agitando en sus alfor j illas de cuero las cartas que se han ba-
lanceado semana tras semana al va ivén de una galera geno-
vesa y que hablan de salud, de victorias, cuando ahora es 
ta l vez la enfermedad o la derrota lo que agobia a los cru-
zados. Las noticias son, felizmente, buenas. El ejérci to fran-
cés ha puesto pie, só l idamen te , en el suelo m u s u l m á n . A pesar 
del valor y del n ú m e r o de los infieles, que se alzan en masa 
a defender la Media Luna, la Cruzada progresa lenta, segu-
ramente. Damiette se ha convertido ahora en la base del mo-
vimiento de avance. E l camino del Cairo está l ib re . Llegan 
refuerzos de Francia, de Inglaterra . Casi a l mismo tiempo 
que Alfonso de Poitiers, ha desembarcado en suelo africano 
un ejérci to de cruzados ingleses mandado por Gui l le rmo, el 
de la luenga espada, lleno de entusiasmo y de valor. L a vic-
toria es segura. 
San Luis tiene a su madre fielmente a l corriente de todos 
sus actos. Le habla de sus dificultades con los templarios, 
que, orgullosos de su fuerza y de su autoridad, han tomado 
hasta ta l punto el háb i to de creerse independientes, que ya 
no obedecen las ó r d e n e s del rey. ¿ N o se ha permit ido su 
Gran Maestre, Renato de Vichier , emprender negociaciones 
con el Su l t án de Damasco, por encima de la cabeza del rey, 
sin advertir a los jefes de la Cruzada? 
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Le cuenta, otro d í a , que ha recibido la visita de embaja-
dores singulares que v e n í a n , a lo que d e c í a n , de parte de un 
misterioso soberano: el Viejo de la M o n t a ñ a . P e r t e n e c í a a 
aquella secta faná t ica t i tulada de los ismaelitas o de los ase-
sinos. S o m b r í o s , graves, peligrosos, depositaron a los pies 
del rey los e x t r a ñ o s presentes que su amo enviaba a l S u l t á n 
de los Francos, y esperaron, después , en silencio. ¡ Cuchil los! 
¡ M o r t a j a s ! ¿ Q u é significa esto? San Luis considera, asom-
brado, estos presentes siniestros, significativos emblemas de 
los asesinos. Y adivina que todo aquello quiere decir : «Si 
no están con nosotros, éstos se rán los instrumentos de tu des-
tino. Y dondequiera que te encuentres, debajo de siete cerra-
duras, o de t r á s de las lanzas de todo un ejérci to , te alcanza-
r á n los cuchillos de los asesinos y ya no h a b r á entonces m á s 
que envolverte en este sudar io .» San Luis prodiga buenas 
palabras a los mensajeros y , a cambio de sus cuchillos, les 
encarga entregar a l ta l Viejo de la M o n t a ñ a una carta y 
algunos objetos preciosos de esmalte y oro. Con lo cual e l 
en igmát i co señor de los ismaelitas, que se alberga en el fan-
tás t ico castillo del Djebel Nosai r i , le env ía algunos regalos 
más amables, un juego de ajedrez en á m b a r y cristal, un ele-
fante y una j i r a f a de cristal , una camisa de f in í s ima seda y un 
ani l lo de oro grabado con caracteres á r a b e s que prometen 
la perfecta f e l i c idad . . . Y Blanca de Castilla se impacienta 
deseando ver tan e x t r a ñ a s maravil las . 
Poco a poco, las cartas se hacen, sin embargo, m á s raras. 
Los p r í n c i p e s es tán sin duda tan ocupados en combatir que no 
tienen tiempo de escribir. A medida que avanzan hacia e l 
inter ior de las tierras se hacen m á s d i f íc i les las comunica-
ciones con Damiette, y menos frecuentes las ocasiones de 
expedir el correo. Pesa el silencio sobre e l Louvre, d í a tras 
d í a , semana tras semana. ¿ Q u é ocurre a l lá lejos, en aquellos 
p a í s e s salvajes en que los hijos de Francia luchan con demo-
nios atezados? 
¿ Q u é ocurre? ¡ A h ! Pronto s a b r á la anciana reina los 
acontecimientos t rág icos que se desarrollan a l otro lado 
del mar, entre los desiertos de arena, en que danzan de no-
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che todos los diablos del viento y que echan, de d í a , un 
aliento de horno a l rostro de los pobres cristianos. Su corazón 
de madre protesta de aquel silencio. ¿ Q u é ocurre? ¿ P o r qué 
no le escribe ninguno de sus cuatro hijos? ¿ E s posible que la 
fortuna de la guerra, favorable hasta entonces a los cruzados, 
haya cambiado de pronto de campo? 
U n d í a se oye, por f i n , el galope habitual de los caballos 
del correo. Gira sobre sus goznes la gruesa puerta del Lou-
vre. U n caballero, agotado, arroja su paquete de cartas a l paje 
que hacia é l corre. Blanca se precipita a recogerlas, rompe 
los sellos, despliega los pergaminos. Y , de pronto, apenas 
ha l e ído las primeras frases, la carta se desliza de entre sus 
manos y cae a l suelo. Y poco falta para que ella misma no se 
desplome, pues de aquellas cartas se alza una voz t rág ica y 
desolada, la voz que cuenta la derrota y g r i t a : ¡ s o c o r r o ! 
CAPÍTULO X V I I 
E L D E S A S T R E 
E L 8 de febrero de 1250, el ejérci to f rancés se encont ró en los alrededores de la ciudad de Mansurah a las fuerzas musulmanas, compuestas de regimientos nume-
rosos que avanzaban entre grandes torbellinos de polvo, a l 
agrio son de los c í m b a l o s , las flautas y las caracolas ma-
rinas. Los estandartes paganos flotaban sobre los escuadro-
nes de sarracenos que b l a n d í a n sus curvas cimitarras, en las 
que el sol h a c í a b r i l l a r sus m i l reflejos. De t r á s de ellos ve-
n í a n tropas de negros, balanceando sus hachas con feroz son-
risa y, m á s a l l á , reservas inmensas se e x t e n d í a n por la l la -
nura, vociferantes, amenazadoras, agitando lanzas y ban-
deras. 
San Luis cons ideró , prudentemente, las fuerzas del ad-
versario y dec id ió que se r í a locura lanzarse a la batalla en 
semejantes condiciones. O r d e n ó , pues, a los jefes cruzados 
permanecer a la defensiva, esquivando el choque mientras 
pudieran. No h a b í a táct ica m á s discreta, pues la d i spos ic ión 
del terreno era desfavorable a los cristianos, que se hubieran 
visto r á p i d a m e n t e envueltos por sus enemigos de haber tenido 
la imprudencia de atacar. 
Estos consejos de prudencia no agradaron al hermano del 
rey, Roberto de Artois , cuya sangre impetuosa se aven ía ma l 
con aquella s i tuac ión pasiva en presencia del enemigo. Tan 
discreto como San Luis era, era torpe su hermano menor, ge-
neroso e i n t r ép ido , que estropeaba por sus mismas cualida-
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des caballerescas sus dotes naturales que todos le r econoc ían . 
En lugar de obedecer a su rey y hermano mayor, no quiso 
Roberto hacer sino su voluntad y, como un caballero in f ie l 
le desafiara agitando su espada, el buen conde de Artois , in-
capaz de soportar ta l p rovocac ión , se lanzó hacia los sarra-
cenos a l frente de sus caballeros. 
Todo el frente de combate vac i ló entonces. Algunos, cre-
yendo que el rey h a b í a cambiado de idea y ordenaba la car-
ga, picaron espuelas de t r á s del imprudente. Titubeaban otros, 
mirando de soslayo el estandarte de Saint-Denis, junto a l 
cual se encontraba San Luis . Mas cristianos e infieles lucha-
ban y a ; era demasiado tarde para retroceder. 
Tales fueron las condiciones en que se en tab ló la batalla 
de Mansurah. Inferiores en n ú m e r o , desconcertados por las 
dudas, los franceses se batieron valientemente, pero el des-
tino de la guerra estaba contra ellos aquel d í a . Roberto de 
Artois , que h a b í a sido la causa de aquel fiasco, se vió en-
vuelto por los escuadrones de mamelucos de los que se pudo 
desprender con trabajo. No tuvo tiempo m á s que para refu-
giarse en Mansurah, hasta donde le persiguieron los musul-
manes, a l canzándo le y m a t á n d o l e . 
Blanca c re í a ver correr las l á g r i m a s del rey Luis , mien-
tras l e í a la carta que anunciaba aquel t r áns i to , aquella de-
rrota. Toda la s i tuación del e jérc i to cruzado h a b í a cambiado 
por aquel fracaso. E l avance victorioso sobre el Cairo es-
taba detenido. Los moros h a b í a n recobrado la confianza. De 
todas partes a c u d í a n emires, jerifes, en socorro del su l tán , 
y el e jérci to cristiano, que pataleaba trabajosamente en un 
p a í s desér t i co , medio muerto de fatiga y de hambre, se 
veía hostigado d í a y noche por caballeros fantasmas que le 
acribi l laban con flechas y degollaban a los aspeados. 
E l tono de las cartas se h a c í a de m á s en m á s triste. No 
se trataba ya de avance lento o d i f íc i l , sino de retirada aho-
ra. Se confiaba aún en poder alcanzar Damiette antes de ser 
aplastados. Se re t roced ía , pues, combatiendo paso a paso, 
haciendo prodigios de resistencia y de h e r o í s m o , pues no hab ía 
un hombre solo en el e jérc i to que no estuviese enfermo o 
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herido. Luis no hablaba de sí mismo, porque no le gustaba 
mentir y no q u e r í a inquietar a su madre d ic iéndo le que tam-
bién él estaba enfermo y que, a pesar de eso, c o m b a t í a en 
la retaguardia, con un e scuad rón de buenos caballeros, para 
cubrir la retirada de sus fuerzas. 
D u r ó esta derrota dos meses. Luego los sarracenos lan-
zaron, un d í a , tropas frescas sobre los cristianos agotados. 
Se hubiera dicho que la arena del desierto t en í a la propiedad 
de engendrar a aquellos feroces jinetes, que s u r g í a n entre 
dunas amarillentas, donde se escond ían como insectos, cada 
vez m á s numerosos, cada vez m á s in t rép idos . Mientras los 
fugitivos se desbandaban, San Luis se r ep legó sobre un pue-
blecil lo. Agotado, incapaz de marchar y de alzar la espada, 
el pobre rey, que la enfermedad h a b í a deshecho, se d e sp lo mó 
en una casa de adobes, cuya puerta se apresuraron a tapiar 
sus escuderos. Los mamelucos escalaban ya el techo, dispa-
raban sus arcos por las fisuras de los muros. Gaucher de 
Chatil lon, el bravo caballero, se m a n t e n í a ante la puerta, 
escudo a l brazo, espada en p u ñ o , cerrando denodadamente la 
entrada con su cuerpo. De pronto, atravesado de jabalinas, 
Gaucher se desploma con gran ruido de hierros, y los mame-
lucos entran en la estancia en la que el rey está en el suelo, 
ca ído , sin conocimiento. 
La carta, escrita esta vez por el buen senescal Joinvi l le , 
anunciaba que San Luis estaba ya mejor. Se encontraba p r i -
sionero 1 de los musulmanes, que le trataban con todas las 
consideraciones debidas a su rango. No se le h a r í a d a ñ o 
alguno, pero no se le p o n d r í a en l ibertad sin un fuerte res-
cate. Que la reina no se inquietase. Una mujer desconocida 
velaba d í a y noche junto a l enfermo, a l que cuidaba con ma-
ternal solicitud. 
¿ U n a mujer desconocida? ¿ P o r q u é no h a b í a permit ido 
el destino que fuera Blanca de Castilla quien pasara estas 
horas terribles junto a l lecho de su hijo? Y , entre tanto, ¿ q u é 
h a c í a su nuera, la reina Margari ta? 
Como estaba encinta y se esperaba de un d í a a otro e l 
nacimiento del n i ñ o , el rey no h a b í a querido que a c o m p a ñ a s e 
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a l e jérci to , r o g á n d o l e que se quedara en Damiette hasta su 
vuelta, que no hiciera imprudencias y que, si h a b í a necesidad, 
defendiese la ciudad contra los sarracenos. D e s p u é s de la de-
rrota de Mansurah, los vencedores se apresuraron a marchar 
contra la ciudad de los cristianos. Reinaba ya en ella el pá-
nico, principalmente en el bar r io de los traficantes italianos, 
que no habiendo seguido la cruzada m á s que por e l in terés 
del beneficio pecuniario que pensaban obtener, 'no se pre-
ocupaban de compart ir los peligros de los combatientes. 
Sin preocuparse de i r r i t a r o no a Blanca, o ta l vez para 
demostrarle que su hija po l í t i ca sab ía dar pruebas, en las 
circunstancias d i f íc i les , de valor y de ene rg í a , Joinvi l le co-
municaba a P a r í s que h a b í a sido la dec is ión de su nuera la 
que en aquel peligro h a b í a salvado a Damiette. 
Tres d í a s antes de dar a luz le l legó la noticia de que 
el rey estaba pr is ionero; h a b í a ante su cama un anciano 
caballero de ochenta años , que la t en ía cogida de la mano; 
hizo salir de su c á m a r a a todo el mundo, excepto a aquel 
caballero, y , a r r o d i l l á n d o s e delante de él , le p i d i ó una gra-
cia, que él j u r ó concederle: «Os pido — di jo — , por la fe que 
me habé i s jurado, que si los sarracenos entran en la ciudad me 
cor ta ré i s la cabeza antes de que me cojan.» Y el caballero 
r e s p o n d i ó : «Es tad segura de que l o h a r é de buena gana, pues 
ya lo h a b í a pensado .» E l d í a mismo del parto se le di jo que 
los de Pisa y Génova q u e r í a n huir . A l d í a siguiente m a n d ó l e s 
venir a todos delante de su cama, tanto que la c á m a r a estaba 
llena, y les d i j o : «Señores , no a b a n d o n é i s , por amor de Dios, 
esta c iudad ; pues ya veis que m i señor el rey se rá perdido, 
y todos los que con él es tán , si la toman. Tened piedad de esta 
débi l criatura que a q u í veis ; esperad a que me levante .» 
Y como los italianos manifestaran el temor de mor i r de 
hambre, los retuvo a todos a cuenta del rey. 
La heroica conducta de Margar i ta de Provenza pudo re-
tardar l a c a í d a de Damiette, pero no impedir la finalmente, 
cuando San Luis , después de pagar el enorme rescate que se 
le ex ig ió , tuvo de a ñ a d i d u r a que resti tuir todas las ciudades 
que h a b í a tomado. No le quedaba ya m á s que abandonar 
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Egipto, donde tantos valientes caballeros franceses encontra-
ron la muerte, ¡Cuántos t amb ién g e m í a n en las mazmorras y 
z a h ú r d a s de esclavos, aullando bajo e l lá t igo de guardianes 
inicuos, muriendo de hambre, vendando sus heridas con hara-
pos innobles y disputando a las ratas la triste pitanza que sus 
carceleros les aportaban! 
* * * 
En lugar de desalentarla, este doloroso fracaso es t imuló 
en Blanca de Castilla aquel genio de la actividad que no 
deseaba m á s que ocasión de emplearse. Y a no se trataba 
para ella, ahora, de administrar el reino en la regularidad 
de las cotidianas tareas. La Cruzada d e p e n d í a de ella. Era 
ella la que t en ía que consolar con sus cartas a los desgracia-
dos caballeros, encontrar dinero, refuerzos, que les permitieran 
reanudar la lucha, con éxi to esta vez, contra los ejérci tos del 
su l tán mulato. 
¿ D i n e r o ? E l pago de los rescates h a b í a vaciado las arcas. 
San Luis h a b í a vuelto los ojos a los templarios, que se ha-
b ían convertido en los banqueros de aquellos tiempos, pues 
amontonaban todos los capitales que se les confiaban y ate-
soraban fortunas inmensas en las cuevas de sus a b a d í a s . ¿ N o 
era justo que los templarios participasen, t amb ién financie-
ramente, en la Cruzada? 
Los monjes-soldados no lo e n t e n d í a n a s í . De una indepen-
dencia orgullosa, tomaban frente al rey una actitud arro-
gante. Su h e r o í s m o , su renombre de valor y v i r t ud , sus r i -
quezas, en fin, les p e r m i t í a n disfrutar casi de a u t o n o m í a fren-
te al poder m o n á r q u i c o . En lugar de atender la pet ic ión del 
buen rey y abr i r le sus s u b t e r r á n e o s llenos de oro, respondie-
ron d e s d e ñ o s a m e n t e que los franceses se las arreglasen para 
encontrar e l dinero que necesitasen, pero que ellos, por su 
parte, no les p r e s t a r í a n nada, para que se lo tragara estér i l -
mente aquella aventura. 
Una escena d r a m á t i c a d e s a r r ó l l e s e entonces en la galera 
almirante de los templarios, entre el senescal de Joinvi l le , 
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que llevaba la r e p r e s e n t a c i ó n del rey, y el tesorero de aqué-
llos, que se negaba a entregarle n i un solo ducado. Pensando 
que bajo el puente de aquel navio, que les servía de arca de 
caudales, t en í an los templarios una cala llena de arcones de 
dinero, el fogoso historiador p e r d i ó la paciencia. Cogió un 
hacha de armas que colgaba de la pared del camarote y em-
pezó a gri tar que, puesto que se le negaba el acceso al tesoro, 
iba a servirse de aquel hacha como «l lave m a e s t r a » , es decir 
que tampoco le i m p o r t a r í a servarse de ella para hundir crá-
neos como para hacer saltar las cerraduras de las arcas. 
Esta acción violenta a t emor i zó a l tesorero, que p re fe r í a 
rendirse a la razón antes que capitular frente a la violencia. 
Joinvi l le pudo sacar cuanto quiso de las riquezas del Templo, 
luego de haber dado recibo de las sumas prestadas. Mas es-
tas sumas mismas se d e s h a c í a n con la rapidez con que se 
agota un arroyuelo en la arena del desierto. Los sarracenos 
h a b í a n hecho m á s de 12.000 prisioneros, entre ellos nume-
rosos gentileshombres que se cotizaban a precio muy alto. 
H a b í a , en fin, cruzados cautivos que h a b í a n dejado en Fran-
cia famil ias sin dinero, y que no p o d í a n contar m á s que con 
la generosidad real para obtener la l ibertad. 
Era , pues, a la reina a la que i n c u m b í a el cuidado de re-
uni r el dinero necesario para rescatar a los prisioneros, rea-
nudar la c a m p a ñ a contra el su l t án y enviar tropas frescas en 
socorro de su hi jo. Organ izó , pues, un gran viaje de propa-
ganda, para estimular el celo de todos, caballeros o pecheros, 
los que aún no h a b í a n tomado la Cruz. Volvió a emprenderla 
con el noruego Haakon, que t amb ién esta vez e lud ió sus de-
mandas. Sus mensajeros recorrieron todos los pa í se s , lo mis-
mo la pen ín su l a escandinava que las costas del Bál t ico y 
del M a r del Norte, mas con mediano resultado. P a r e c í a como 
si siete cruzadas consecutivas hubieran agotado el fervor 
caballeresco y religioso de los p r í n c i p e s cristianos. 
Fernando I I I de Castilla, que era sobrino de Blanca, res-
pond ió a sus llamamientos con buenas palabras, pero guar-
d á n d o s e muy bien de obedecerla. T e n í a bastante que hacer 
con los moros de E s p a ñ a , para suscitarse a ú n dificultades de 
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parte del Su l t án de Egipto. Enrique I I I de Inglaterra, que 
denotaba una piedad ferviente y casi morbosa, que se opo-
nía generalmente a la rel igiosidad tranquila y mesurada de 
San Luis , tan exenta de excesos como de afec tac ión, no lle-
vaba sin embargo su devoción a Cristo hasta el punto de to-
mar la cruz de lana roja. Ya h a b í a prometido varias veces 
par t i r para T ie r ra Santa. Pero como las promesas a nada 
comprometen, d e c l a r ó una vez m á s que, tan pronto como las 
ciudades de la admin i s t r ac ión le dejaran un momento de 
respiro, p a r t i r í a para la Cruzada. Los asuntos de Inglaterra 
d e b í a n , sin embargo, estar muy embrollados porque no par-
tió j a m á s . Todo lo que cons in t ió hacer fué f i rmar con Francia 
una tregua de diecisé is años , lo que p o n í a a l reino a cubierto 
de una ag res ión inglesa durante todo ese tiempo. 
Una mujer menos ené rg ica y menos obstinada se hu-
biera descorazonado. De cualquier lado que se volviera, no 
encontraba, en efecto, Blanca de Castilla m á s que indife-
rencia y mala voluntad. Como ú l t imo recurso se d i r i g ió a l 
emperador Federico I I Hohenstaufen, bien que no pudiera 
esperar grandes auxil ios de aquel lado. Federico I I no h a b í a 
disimulado nunca la s i m p a t í a que t en í a por los musulmanes. 
Su palacio siciliano estaba lleno de sabios á r a b e s y de filó-
sofos orientales. Se desinteresaba, abiertamente, de lo que 
h a c í a n los reinos cristianos, mostrando opiniones religiosas 
bastante heterodoxas, desafiando al Papa con orgullosa arro-
gancia, rechazando todas las invitaciones que se le hicieran 
para par t i r en Cruzada, con una risa i rónica y un gesto 
zumbón. «Sí , que ré i s enviarme a Oriente para despojarme, 
entre tanto, de mis estados. No soy tan ingenuo como todo 
eso.» 
En tanto que toda la Cristiandad guerreaba contra el 
Islam, el emperador, ú que rodeaba en su palacio román ico-
morisco de Palermo una guardia silenciosa de sarracenos, 
m a n t e n í a relaciones de amistad con e l Su l t án . Se llegaba a 
pretender que h a c í a t ra ic ión a la causa de sus correligiona-
rios comunicando a sus amigos musulmanes todo lo que los 
p r ínc ipes cristianos tramaban contra ellos. 
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H a b í a , pues, pocas probabilidades de que Federico I I 
abandonara aquella actitud reservada y desdeñosa simple-
mente por ser agradable a Blanca de Castilla. Cuando San 
Luis solici tó su concurso, el emperador se h a b í a l imi tado a 
enviarle a Chipre una galera cargada de v íveres y de vino, 
como diciendo: «Ahí tienes todo lo que pod ré i s obtener de 
mí . No espe ré i s n i un hombre n i un escudo.» 
Pero como sent ía por la reina de Francia a d m i r a c i ó n y 
amistad, le contestó que ú n i c a m e n t e su host i l idad contra el 
Papa le i m p e d í a par t i r para Palestina. S a b í a , en efecto, que 
Inocencio I V , que le odiaba hasta el punto de no hablar de 
él sin l lamarle el «Serpen tón F e d e r i c o » , a p r o v e c h a r í a su 
part ida para ar ruinar su Imper io . A no ser por esto, hubiera 
corrido de buena gana en socorro de Luis I X , a l que consi-
deraba un bravo caballero y un gran monarca. 
Mientras la reina mul t ip l icaba sus gestiones y deman-
das prometiendo buena soldada a todos los que quisieran 
reunirse en Si r ia con el rey, éste se h a b í a refugiado en San 
Juan de Acre con los restos de su e jérc i to . Aque l p u ñ a d o de 
aspeados, deshechos por las enfermedades, sangrando por 
numerosas heridas, no se p a r e c í a mucho a los brillantes 
regimientos que tan alegremente se embarcaron en Aigues-
Mortes en la Damoiselle, la Montjoie y la Reine. 
Blanca de Castilla incitaba a su hi jo a volver a Francia. 
¿ P a r a qué se rv ía quedarse en Oriente con aquellas tropas 
inservibles? Pero San Luis no q u e r í a saber nada. Mientras 
siguiesen en el cautiverio algunos de sus soldados, no los 
a b a n d o n a r í a . H a b í a emprendido negociaciones con el sul-
t án Almaaddham, para su rescate, y algunos h a b í a n podido 
llegar ya a San Juan de Acre. Mas, a despecho de todos sus 
esfuerzos, sólo h a b í a n sido libertados cuatrocientos cautivos. 
¡ Cuatrocientos entre doce m i l . . . ! 
Sin embargo, p a r e c í a con el tiempo que las cosas p o d í a n 
arreglarse. Llegaban de San Juan de Acre mejores noticias. 
Algunos de los navios que Blanca de Castilla h a b í a arma-
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do, pudieron llegar, llevando a los cruzados provisiones, 
armas, dinero. Desgraciadamente, el n ú m e r o de barcos apre-
sados por los piratas o hundidos por la tempestad e x c e d í a 
del de los que llegaban sin d i f icul tad a l puerto, hasta t a l 
punto que la mayor parte de lo que la reina enviara a su 
hijo, ven ía a aumentar la fortuna de los corsarios o desapa-
rec í a es té r i lmente en el fondo del mar. 
San Luis encont ró , finalmente, un aliado en el su l tán de 
Alepo, que era enemigo del del Cairo. Menospreciando los 
lazos de r e l ig ión y raza, que d e b í a n haber unido a los dos 
soberanos musulmanes, se detestaban cordialmente y no des-
perdiciaban ocas ión alguna de perjudicarse, aunque ello hu-
biera de aprovechar a los cristianos. Unieron, pues, el rey 
y el de Alepo sus agravios y se prepararon a combatir juntos 
a l de Egipto. Gracias a este inesperado aux i l io , pudo San 
Luis equipar una f lota, que d ió caza a los corsarios á r a b e s , 
facili tando as í e l viaje a las escuadras que ven í an de Fran-
cia. T o m ó Cesárea y la fortificó, con lo que esta ciudad pasó 
a convertirse en el centro de las futuras operaciones contra 
Egipto. Sus cartas rebosaban de nuevo confianza, seguridad, 
valor, certeza de vencer. E m p e z ó hasta a interesarse de nue-
vo por lo que pasaba en Europa y d i scu t í a de buen grado 
con su madre sobre la po l í t i ca interior de Francia. 
Blanca, por su parte, no se declaraba vencida. Puesto 
que todos los monarcas temporales la abandonaban y se ne-
gaban a atender sus súp l i cas , dec id ió dir igirse a l Papa. 
* * * 
Inocencio I V , aterrado por la guerra que el «Serpen tón 
Feder ico» le h a c í a en I t a l i a , se h a b í a refugiado, como ya 
dij imos, en L y o n , donde el buen rey Luis tuvo ocasión de 
verle y conversar con él antes de par t i r para la Cruzada. 
H a b í a aceptado gustoso la hospitalidad de Francia, mientras 
el terr ible hereje batallaba contra la Santa Sede en la pen ín -
sula i t a l i ana ; mas cuando se t r a tó de ayudar a l rey f rancés 
se hizo súb i t amen te el sordo. Su actitud era tan desagrada-
ble que los dos hermanos del rey, el conde de An jou y el 
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de Poitou, que h a b í a n regresado de Palestina en 1250, se 
presentaron en Lyon a invi tar le a mostrar alguna s i m p a t í a 
m á s por la Cruzada. Y como el Santo Padre se obstinara 
en no querer saber nada, h a b í a n agregado, no sin cierta 
brusquedad, que ya que las desdichas de Francia le erai] 
tan indiferentes, no t en í a m á s que salirse de Lyon y volverse 
a I t a l i a . 
Inocencio I V se g u a r d ó muy bien de seguir t a l consejo, 
pues en I ta l ia reinaba Federico y el Papa s a b í a que hu-
biera durado poco entre las manos de su genial adversario. 
Se q u e d ó , pues, en L y o n hasta el d í a en que la muerte, que 
acaba con todas las grandezas humanas, le l i b ró del hombre 
que le h a b í a hecho temblar durante tanto tiempo. Federico í í 
h a b í a muerto e l 13 de diciembre de 1250; ya no se al-
zaba obstáculo alguno entre é l e I t a l i a . 
Mientras p e r m a n e c i ó en Lyon , Blanca de Castilla conser-
vaba la esperanza de conmover el dure corazón del Pon t í -
fice ; a s í , en cuanto supo la muerte de Federico de Hohenstau-
fen, se a p r e s u r ó a escribir a Inocencio I V p i d i é n d o l e autori-
zac ión para i r a verle. D e s a g r a d ó esto en extremo a l Papa, 
que no teniendo ahora ya necesidad del apoyo de Francia, 
no ten ía muchas ganas de sufr i r las impertinencias de la 
reina. Como t en ía gran habi l idad para disfrazar sus nega-
tivas, se g u a r d ó muy bien de decir las razones por las que 
no q u e r í a recibir la y le contestó, so l í c i t amente , que el via-
je de P a r í s a Lyon , sobre todo en aquella es tac ión , ofre-
c ía pel igros; que la reina, enferma como estaba, no d e b í a 
aventurarse por los caminos, en los que la esperaban el 
f r ío , la fatiga y m i l otros inconvenientes. Lamentaba mucho, 
por lo d e m á s , que el ma l tiempo y la peor salud de Blanca 
le privasen de la a l e g r í a de verla, pero t en í a demasiado in-
terés por su bienestar, para no ordenarle que se estuviera 
tranquila en P a r í s . Le enviaba, por otra parte, sus votos 
por un pronto restablecimiento, con su paternal bendic ión . 
No h a b í a nada que esperar de parte de la Santa Sede. 
Blanca leyó abrumada aquella redonda negativa tan sutil-
mente disparada. E l Papa se sent ía tan poco dispuesto como 
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los reyes a ayudar a la Cruzada. Y como, por t rág ica i ron í a 
de la suerte, precisamente en este momento en que los caba-
lleros franceses, agarrados a ese palmo de Tier ra Santa que 
hab ían conservado, h a c í a n frente a las hordas de infieles, se 
lanzaron en Europa dos cruzadas, la Cruzada contra los Ho-
henstaufen y la de «los Pas to rc i l lo s» . 
Federico I I h a b í a dejado un hi jo, Conrado I V , que, ade-
más de unos rasgos perfectos, pose í a todas las cualidades 
geniales de los Hohenstaufen. Apenas coronado, se a p r e s u r ó 
a continuar la po l í t i ca ant iponí if ic ia , que caracterizaba a 
su padre. E Inocencio I V , aterrado a l ver manifestarse en 
la serpiente hi ja las pasiones y talentos del «Serpen tón Fe-
derico 11», se a p r e s u r ó a predicar una cruzada: la cruzada 
interior contra e l Emperador. 
¡ E x t r a v a g a n c i a i n c r e í b l e ! Mientras los restos del ejér-
cito f rancés esperaban en vano socorro y refuerzos tras los 
muros de Cesárea , el Papa, desen tend iéndose enteramente 
de lo que pasaba en Palestina, no ve ía m á s que el objetivo 
de su antiguo odio, de su rencor inext inguible : los Hohens-
taufen. En lugar de invi tar a los caballeros cristianos a ar-
marse para i r a defender a sus hermanos en lucha con los 
sarracenos, hizo predicar por sus monjes y clér igos la obl i -
gación de todo f i e l cristiano de venir a ayudarle a aplastar 
a Conrado. Y , de nuevo, la elocuencia de la Sil la apos tó l ica , 
que callara respecto a los cruzados franceses, estal ló en 
imprecaciones, amenazas y reproches contra el «Serpen tón 
hi jo». 
A pesar de su paciencia y sumis ión a la Santa Sede, 
Blanca de Castilla se en fadó ahora. Y , a l enterarse de que 
algunos caballeros franceses, que no h a b í a n c r e í d o nece-
sario unirse a su monarca, se d i s p o n í a n a tomar la cruz 
contra Conrado, o r d e n ó , en un acto de autoridad magníf ica , 
que fueran secuestrados todos los bienes de los que part ic i-
paran en esta e x p e d i c i ó n . «Que los que se baten por el Papa 
se hagan mantener por él y se marchen para no volver m á s » . 
Gracias a esta acción ené rg i ca , i m p i d i ó que sus súb-
ditos se incorporaran a la cruzada pontif icia, mas no pudo 
decidirlos a tomar la cruz para marchar a Palestina. Inquieto 
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el clero, viendo repartidos sus deberes entre la reina y el 
Papa, no le p res tó apoyo alguno. Los nobles, a quienes la 
desastrosa marcha de la guerra no incitaba a i r a combatir 
a los infieles, observaron la misma prudente reserva. Se 
hubiera dicho que los gentileshombres de Francia se h a b í a n 
hecho de pronto insensibles a la suerte de su rey y de sus 
hermanos de armas- N i la evocación de la s i tuac ión precaria 
de San Luis en Cesá rea , n i e l recuerdo de los doce m i l cau-
tivos que g e m í a n en las mazmorras egipcias, fueron bas-
tante para conmover su corazón . 
Como ocurre con tanta frecuencia en Francia, fué en-
tonces del pueblo de los campos de donde partiera el alien-
to de entusiasmo que faltaba en c lér igos y nobles. Aque l 
mismo pueblo que se h a b í a lanzado, con tan generosa locu-
ra, en las cruzadas precedentes, el que suministrara los en-
capuchados del carpintero y los menudos héroes de la Cru-
zada de los Niños , fué el que r e spond ió , una vez m á s , a l 
l lamamiento de Dios, con una abnegac ión sin reservas, en 
un í m p e t u general, que las gentes de razón f r ía p o d r á n juz-
gar absurdos, pero que, sin embargo, denotan la capaci-
dad de sacrificio y de devoción que manifiestan los rús t icos 
cuando se apela a sus mejores instintos. 
E l clero y la nobleza h a c í a n ascos a la Cruzada. Los 
reyes se escond ían en sus reinos. E l Papa, olvidando que 
el verdadero enemigo de Jesucristo se encuentra en Jerusa-
lén, r e ú n e un ejérci to contra los Hohenstaufen. Pues bien, 
el pueblo de Francia se rá e l que recoja esa espada que 
la mano de los barones ha dejado caer a l suelo y que pren-
d e r á en su pobre sobrevesta de grueso lienzo o de p a ñ o 
burdo la cruz de lana roja que los señores no se atreven 
a aceptar. 
Y cuando Blanca, descorazonada de l lamar a puertas 
cerradas, de implorar a corazones secos, enferma, agotada 
de fatiga, de desengaños , de asco, se resignaba casi a su-
f r i r el inevitable fracaso, un gran estremecimiento de he-
ro í smo , un gran sueño generoso y absurdo se a lzó en los 
campos. Es la Cruzada de los Pastorcillos. 
CAPÍTULO XVII I 
L A P A Z T R A S L A S POSTRERAS B A T A L L A S 
A habido en todo tiempo, entre los pastores, gentes 
singulares. Su fami l i a r idad con el cielo estrellado, 
los animales silenciosos la paciente s a b i d u r í a de la 
naturaleza, desarrolla en ellos una tendencia a la medita-
ción, al ensueño . Saben muchas cosas que han olvidado los 
hombres de las ciudades. Su comun ión con la t ierra , en aque-
l la fecunda soledad en que el individuo vuelve a encontrar 
los caminos de la profunda comprens ión , los inclinan a un 
p a n t e í s m o en el que Dios se manifiesto en todas las cosas. 
T a l vez conservan t a m b i é n ciertos lazos con las fuerzas 
misteriosas que el ciudadano ignora, que el campesino ha creí-
do dominar y que sólo e l pastor respeta y ama en el fondo de 
su corazón. Le ocurre a veces v i v i r sumergido en el mundo 
fantás t ico , con lo que puede dist inguir e l pasar de ánge les , 
hadas y demonios, donde el viajero desprevenido no v e r á 
m á s que un viento que hace doblegarse las hierbas o agitarse 
las cimas de los á rbo l e s . 
Comenzó ello, pues, entre los pastores del norte de Fran-
cia- No se sabe ya en q u é pueblecillo, pues el movimiento se 
de sa r ro l l ó -tan r á p i d a m e n t e , que conquis tó pronto pTovin-
cias enteras. Los que pretenden conocer e l origen de aquella 
agi tac ión cuentan que un d í a , a p a r e c i ó en un burgo, a la 
tarde, cuando las comadres se r e ú n e n alrededor de la fuente, 
un anciano tan sorprendente, que la pobre gente se q u e d ó 
e scuchándo le , la boca abierta. Contaba visiones en las que 
Dios se le h a b í a manifestado, hab iéndo le escogido por pro-
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feta para anunciar los tiempos nuevos. Después , como sus 
p réd i ca s no hubiesen convertido bastante r á p i d a m e n t e a to-
dos los auditores, empezó a hacer milagros, con lo que 
todo el mundo c reyó en él . Nadie conoce el nombre de este 
misterioso anciano. Se le llamaba el Maestro de H u n g r í a . 
Acostumbrado a v iv i r en el trato cotidiano con ánge les y 
demonios, el tal Maestro pose ía un poder sobrenatural, que 
se ganó bien pronto adeptos innumerables. Cuando h a b í a 
terminado de profetizar, de curar enfermos, de tornar en 
vino el agua, desenrollaba banderas e x t r a ñ a s en las que 
a p a r e c í a n pintadas las escenas bea t í f i cas u horripilantes que 
cons t i tu ían sus visiones. Los pastores se amontonaban en tor-
no a aquellos cuadros, aterrados, seducidos por aquel am-
biente sobrenatural al que tan sensibles eran. 
Ya h a b í a ocurrido muchas veces, desde h a c í a un siglo, el 
que un artesano, un campesino o un pastor se levantara de 
pronto, presa de un del i r io heroico, proclamando la necesi-
dad de una nueva Cruzada. La idea de la Cruzada estaba en 
el ambiente, inflamaba todos los e sp í r i t u s y , sobre todo para 
los campesinos, que en su vida h a b í a n abandonado el t e r r u ñ o 
heredado de sus padres, la aventura a l otro lado de los 
mares era fabulosa. H a c í a falta, a d e m á s , que ta l invi tac ión 
para marchar a Tier ra Santa se presentara en una a tmósfe ra 
de caballeresca embriaguez y no f r í amen te ordenada por 
el señor o aconsejada desde el p ú l p i t o por e l cura del pueblo. 
Donde h a b í a n fracasado todas las súp l icas de Blanca de 
Castilla, t r iunfaron las p ro fec í a s y prodigios del Maestro de 
H u n g r í a . No h a b í a hecho m á s que anunciarles que todos los 
campesinos y pastores de Francia d e b í a n marchar a Pales-
t ina, cuando ya estas buenas gentes t iraban la cayada o la 
pala, abandonaban el surco a medio abrir , desertaban de 
sus ganados e iban a alistarse bajo las banderas del visio-
nario. Pues de todas las fan tás t i cas pinturas del Maestro 
se h a b í a n hecho otros tantos estandartes bajo los cuales se 
r e u n í a n los nuevos cruzados. 
E l poder c i v i l miraba con cierta desconfianza estos mo-
vimientos populares. Siempre comenzaba esto a s í , con un gran 
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í m p e t u de entusiasmo religioso. E l apostolado se tornaba m á s 
tarde en a n a r q u í a , a despecho de las intenciones piadosas de 
los jefes, pues siempre se encontraban entre el n ú m e r o de los 
fieles algunos de esos malhechores que sacan de las m á s 
virtuosas ocasiones pretexto para el pi l la je y el desorden. 
Cuando el carpintero Duja rd in hubo reunido sus encapucha-
dos para empezar con ellos la « t regua de Dios ), h a b í a ha-
bido que movil izar todos los regimientos reales para dar 
caza a aquellos amotinados, llenos de buena voluntad, que 
p o n í a n todo el p a í s patas arr iba . E l movimiento iniciado por 
el Maestro de H u n g r í a t en ía e l mismo ca rác te r que el de 
los encapuchados; comenzaba del mismo modo, por un apa-
sionado frenesí mí s t i co , y t e n d r í a probablemente el mismo 
resultado el d í a en que la exa l t ac ión de los cruzados, aban-
donando sus objetivos religiosos, siguiese la pendiente na-
tura l hacia la francachela de los sentidos y la des t rucc ión de 
la propiedad privada. 
E l poder religioso miraba, por su parte, con i r r i t ac ión a 
aquella horda de pastores, entre la que se h a b í a constituido 
ya un clero que se p r o p o n í a no obedecer a los clér igos cris-
tianos. E l Maestro de H u n g r í a fundó , en efecto, una Iglesia 
a u t ó n o m a , de ia que él, naturalmente, era el Papa, con 
sus ceremonias, sus sacramentos, sus milagros. Y como las 
predicaciones de estos nuevos pastores eran mucho m á s dra-
má t i cas y fascinadoras que las de los curas de los pueblos, 
como se a c o m p a ñ a b a n de toda suerte de ritos fantás t icos , el 
movimiento, por muy religioso que pareciera a l pr inc ip io , 
se convir t ió bien pronto en he re j í a e indiscipl ina. 
La reina y los obispos hubieran detenido, pues, de buen 
grado los progresos de los Pastorcillos, que amenazaban la 
paz de la Iglesia y el Estado, mas era demasiado tarde; sólo 
una semana después de la a p a r i c i ó n del Maestro de H u n g r í a , 
30.000 hombres segu ían ya sus abigarradas banderas. U n 
mes m á s tarde eran ya 60.000 y hubiera sido necesaria una 
verdadera exped ic ión m i l i t a r para cortarles el camino. E l 
pueblo de las c a m p i ñ a s se h a b í a unido a l movimiento de los 
pastores con una pront i tud que t en í a algo de milagrosa y 
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casi demostraba ya e l poder t a u m a t ú r g i c o del Maestro de 
H u n g r í a . Los burgueses y los ciudadanos no c o m p a r t í a n su 
celo, temerosos siempre de las consecuencias de la a n a r q u í a . 
Tanto m á s cuanto que ya se h a b í a n deslizado entre las filas 
de los Pastorcillos muchedumbre de gentes m á s o menos re-
comendables, ese personal habi tual de las revueltas y las se-
diciones, criminales escapados del destierro, evadidos de 
galeras, prostitutas, pescadores en r í o revuelto, que el gusto 
por el desorden arrastra a la zaga de todas las manifestacio-
nes p ú b l i c a s ; los mismos que se h a b í a n enganchado en la 
Cruzada de los N iños y que h a b í a n hecho del apostolado de los 
Encapuchados cues t ión de violaciones, pi l laje y des t rucc ión . 
L legó por f i n e l d í a en que se anunc ió que el Maestro 
de H u n g r í a marchaba hacia P a r í s , con sus pastorcillos para 
adoctrinar a la reina sobre sus deberes en la nueva Cruzada 
y t ransmit ir le los mensajes que el S e ñ o r le h a b í a encomen-
dado para ella. 
Blanca de Castilla t i tubeó a lgún tiempo. A ú n se p o d í a 
tratar de detener a los insensatos en el camino de P a r í s , antes 
de que hubieran alcanzado la cap i t a l ; mas no se p o d r í a ha-
cer sin gran efusión de sangre, que s u f r i r í a n los pobres Pas-
torcil los. Pues no se trataba ya de emplear con ellos la per-
s u a s i ó n ; el Maestro de H u n g r í a los h a b í a fanatizado de ta l 
modo que se hubieran dejado hacer pedazos antes que re-
nunciar a su cruzada. 
¡Cua lqu i e r a se lanza a hacer entrar en r azón a pastores 
exaltados que siguen a un profeta vis ionario! 
Dec id ió , pues, la reina dejarlos entrar en la ciudad, bien 
que tomando las precauciones necesarias para evitar los 
posibles desó rdenes . T e n í a curiosidad por ver al hombre que 
h a b í a adquir ido tan gran ascendiente sobre el pueblo de 
Francia que su palabra bastaba para despoblar los campos y 
llenar los caminos de una mul t i t ud que, cantando, l lorando, 
rezando, riendo, se lanzaba, dec í a , en socorro del buen rey 
Luis . ¿ P o r qué no emplear, en f i n , aquella fuerza en servi-
cio de los Cruzados, abandonados por los nobles y por el 
clero? 
Blanca de Castilla se encontraba en la A b a d í a de Mau-
LA PAZ TRAS LAS POSTRERAS BATALLAS 263 
buisson cuando l legó el Maestro de H u n g r í a , vestido con un 
traje medio episcopal, medio principesco, montado en un 
caballo soberbio y escoltado por su estado mayor, no menos 
e x t r a ñ o que él . Pa r e c ió encontrar muy natural que la reina 
le recibiera como hubiera hecho con un soberano y conversó 
con ella en un tono a un tiempo fami l i a r y arrogante. E l lado 
religioso del asunto p a r e c i ó enteramente absurdo a l buen 
sentido tan razonable de la castellana. «El Maestro de Hun-
g r í a — se dijo — , suponiendo que sea sincero, no es m á s que 
un insensato pose ído de de l i r io mís t ico .» Su mis ión profé t ica , 
de la que p a r e c í a estar enteramente convencido, no t a r d a r í a en 
suscitarle dificultades con la Inquis ic ión , que, no tenieado ya 
mucho que hacer por el lado de los albigenses, t e n d r í a gran 
in terés en deshacei una nueva h e r e j í a . Mas d e t r á s de este 
extravagante papa h a b í a un centenar de miles de hombres, 
muchos de los cuales eran de los de morra l y cuerda que 
producen con frecuencia los mejores soldados; si se pudiera 
transportar a toda esta gente a Tier ra Santa, ¿no se r í a t a l 
vez el mejor medio de l imp ia r Francia de elementos peli-
grosos, a l mismo tiempo que se suministraban refuerzos ú t i les 
a la Cruzada? 
Blanca se g u a r d ó muy bien, d i p l o m á t i c a m e n t e , de mos-
trar a l rey de los Pastorcillos que le t en ía por un monarca 
qu imér i co , insensato y nefasto. Por el contrario, le mani-
festó la mayor s i m p a t í a y le a n i m ó a par t i r cuanto antes 
para Af r i ca . E l Maestro contestó a esto que, habiendo evan-
gelizado al pueblo de los campos, deseaba continuar ahora 
su apostolado entre la pob lac ión parisiense. Se p r o p o n í a , 
pues, subir a l pú lp i to en la iglesia de San Eustaquio para 
anunciar desde al l í la verdad que el Señor le h a b í a revelado. 
Los c lé r igos que rodeaban a la reina clamaban y lanzaban 
torvas miradas a l papa de los Pastores, mas Blanca no pare-
ció preocuparse y le concedió seriamente permiso para pre-
dicar el domingo siguiente en misa mayor. 
As í se hizo. E l majestuoso anciano se h a b í a endosado, pa-
ra ta l ocasión, un magníf ico háb i to de obispo, que le sentaba 
muy bien. Las banderas en que a p a r e c í a n pintados los ánge les 
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y demonios de sus visiones, rodeaban el pulp i to , mostrando 
al pueblo asombrado la imagen estupenda de sus ensueños de-
lirantes. Desgraciadamente, los buenos parisienses no eran tan 
c rédu los como los pastores. Comenzaron pr imero por ver en 
e l Maestro de H u n g r í a un farsante, un c h a r l a t á n , un saca-
muelas. Algunos, a l ver su fantás t ico atuendo, declararon que 
no le faltaba m á s que un mono sabio. Sorprendidos momen-
táneamen te ante las escenas representadas en las banderas, un 
poco aterrados de los rostros horribles de los diablos, se acabó 
por echarlo a broma y grandes risas r e c o r r í a n el auditorio. 
Los Pastorcillos, indignados, t r a b á r o n s e de palabras con los 
bromistas. Hubo injurias, amenazas, golpes, y como los clé-
rigos trataban de apartar a grandes gritos a sus fieles de 
la h e r e j í a pastoral, como los estudiantes imitaban la acti-
tud solemne del Maestro, no t a r d ó en estallar el tumulto . La 
mala ralea que a c o m p a ñ a b a a los Pastores no esperaba otra 
cosa para lanzarse sobre los burgueses, saquear las tiendas 
y las casas. Intervino entonces la guardia y la contienda 
se hizo general. 
Se cons iguió con gran trabajo hacer salir de P a r í s a los 
e n e r g ú m e n o s que ya amenazaban con quemar el Louvre. 
E l Maestro de H u n g r í a se sacud ió en los bordes de la ciu-
dad el polvo de las sandalias, amontonando sobre los techos 
de la Babilonia moderna todas sus execraciones apoca l íp t i -
cas y los Pastorcillos se fueron a l levar a cabo en el campo 
lo que no h a b í a n podido hacer en la cap i t a l ; es decir, dar 
rienda suelta a todos sus peores instintos. En tanto que per-
manecieron en los campos, los Pastorcillos soñaban con la 
Cruzada, máfe ahora que h a b í a n conocido la riqueza y la be-
lleza de las ciudades, estos ingenuos pastores se sen t ían ten-
tados de olvidar el f i n espir i tual de su movimiento para no 
dejarse atraer m á s que por todo aquello que fascinaba su. 
codicia, las bodegas llenas de buen vino, las mujeres hermo-
sas, las buenas comidas... No eran ya peregrinos ocupados 
en entonar cánt icos , hacer o rac ión y darse golpes de pecho 
durante todo el d í a , sino revolucionarios ebrios de lu ju r i a , 
de vino y de sangre. 
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Incitados por las exhortaciones de los obispos y c lér igos 
pastorales, vo lv ían principalmente su furor contra monjes y 
curas. No perdonaron iglesia n i monasterio, prendiendo 
fuego a las capillas y a los conventos, torturando c lér igos y 
obligando a religiosos a correr desnudos por las calles, per-
s iguiéndolos a golpes de l á t igo . Y como profesaban la opi-
n ión de que i m buen cristiano ha de ser como las avecillas 
del cielo que n i siembran n i recogen y que siempre tienen, 
sin embargo, que comer, e x i g í a n ser alimentados gratuita-
mente por mercaderes y burgueses, que encontraban exorbitan-
te aquella cont r ibuc ión impuesta a sus bodegas y sus graneros. 
Se comenzó entonces a murmurar que el ta l Maestro era 
un pagano, un brujo, que h a b í a empleado todos los artificios 
de la magia negra para descarriar y arrastrar tras sí aquellas 
pobres gentes. Se l legó a creer que si alistaba tanta gente so 
capa de la Cruzada, era para llevarse a l pueblo de Francia 
a Egipto para venderlo a l su l t án . 
Los Pastorcillos se indignaban ante tales calumnias, mas 
los escépt icos que no fueron convencidos por los cuadros fan-
tást icos del Profeta, las c r e í a n y las r e p e t í a n . Se aseguraba 
que los titulados peregrinos v iv ían en la m á s abominable 
francachela, violando a las mujeres y a las jóvenes que c a í a n 
en sus manos y practicando entre ellos el m á s odioso colec-
tivismo sexual. Por dondequiera que pasaron, por Rouen, 
por O r l e á n s , por Tours, se levantaba ya gran clamor de có-
lera, de odio, de rencor, pues por todas partes dejaban tras 
sí la deso lac ión y la ruina. Se agregaba, finalmente, que 
no contentos con emprenderla con los sacerdotes cristianos, 
atacaban t amb ién a los j u d í o s , cuyas casas saqueaban, incen-
diando las sinagogas. 
Blanca de Castilla estaba segura ya de la ineficacia 
mi l i t a r de los Pastorcillos. No solamente no l l e g a r í a n j a m á s 
a Palestina, puesto que se contentaban con saquear a Francia 
a su capricho, sino que p o d í a n ser m á s que perjudiciales con 
sus quimeras y sus desó rdenes en un p a í s ordenado a l que 
arrastraban a la i n subord inac ión y la a n a r q u í a . Si un tiem-
po pudo confiar en que el Maestro de H u n g r í a t en ía real-
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mente intención de marchar a Palestina en socorro de San 
Luis , ahora ve ía que, desbordado ta l vez por los elementos 
sospechosos que h a b í a tolerado en su cruzada, el após to l h a b í a 
perdido el manejo de sus tropas. Se a p r e s u r ó , pues, a mov i l i -
zar sus tropas y a lcanzó a los Pastorcillos en Bourges, donde 
fueron cercados y encerrados mientras se dedicaban a saquear 
la ciudad. 
Las mil icias burguesas, que siempre detestaron la anar-
q u í a , se h a b í a n unido con la mejor voluntad a las fuerzas 
reales, y los que las c o m p o n í a n h a b í a n jurado aniqui lar a 
los peligrosos insensatos. Mas el Maestro de H u n g r í a era 
astuto. Cuando se c r e í a haberlo cogido en el lazo de Bour-
ges, la a b a n d o n ó retrocediendo hasta Villeneuve-sur-Cher 
donde, arrinconado, se vió obligado a aceptar la lucha. 
La horda de los Pastorcillos, en la que h a b í a gentes hon-
radas y sencillas, soñadores ingénuos y aventureros, visio-
narios y buenos pastores que hubiesen hecho mejor quedán-
dose con sus corderos, opuso poca resistencia a las lanzas 
reales. Muerto en el combate e l Maestro, sus fieles no tar-
daron en dispersarse, tan pronto vieron su c a d á v e r tendido en 
t ierra, llena la majestuosa barba de sangre y de barro, en 
tanto que su fantás t ico traje no p a r e c í a ya, muerto el que 
con tanta autoridad y arrogancia lo llevaba, mas que des-
hechos lamentables de un bohemio i luminado. 
Los pobres pastorcillos h a b í a n suscitado contra ellos ta-
les có le ras , que se pe r s igu ió , dice Mateo de P a r í s , como «pe-
rros rab iosos» a los desdichados que sobrevivieron a la ma-
tanza de Villeneuve. Algunos pudieron refugiarse en los bos-
ques, donde volvieron a l estado salvaje; otros alcanzaron, 
por milagro, Inglaterra, donde hab iéndo le s precedido la no-
ticia de su sedic ión, eran esperados por un ejérci to que los 
despedazó . Y de este modo t e rminó el movimiento popular 
con cuyo apoyo h a b í a contado, a l pr inc ip io , Blanca de Cas-
t i l l a , para acudir en socorro de su hi jo . 
* * 
Hubo que abandonar ya toda esperanza. No solamente 
no h a b í a aportado socorro alguno a la Cruzada la exped ic ión 
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del Maestro de H u n g r í a , sino que provocó en Francia misma 
tales desórdenes que en poco estuvo no cayera el p a í s en 
aquella mís t ica a n a r q u í a . La prudencia y el ju ic io de la 
reina h a b í a n salvado otra vez a l p a í s . Mas, ¡a q u é precio! 
La dolencia c a r d í a c a , que Blanca p a d e c í a desde h a c í a 
dos años y que sirviera de pretexto a l Papa para negar-
se a dejarla i r a Lyon , se h a b í a agravado y todos los cui-
dados que pesaban a un tiempo sobre la madre y la regente, 
no eran lo más a p ropós i to para acelerar su cu rac ión . Pues 
si la cruzada de los Pastorcillos h a b í a terminado en una 
gran rebe l ión , h a b í a habido a ú n otras, innumerables, menos 
importantes, de consecuencias menos graves, pero igualmente 
perturbadoras para el e sp í r i t u de una reina envejecida, gasta-
da por las penas, que se ve í a obligada a acabar su vida entre 
las angustias de la guerra remota y las convulsiones interiores. 
La muerte h a b í a tendido su g u a d a ñ a , golpe a golpe, 
sobre la f ami l i a rea l . Fernando de Castilla, aquel sobrino 
a quien Blanca tanto amara en memoria de su hermana 
Berenguela, acababa de desaparecer. Los nietos, a quienes 
se e x t e n d í a su solicitud maternal, c a í a n enfermos uno tras 
otro y su hi jo, el conde de Poitiers, h a b í a sufrido, a l vol-
ver de la Cruzada, una p a r á l i s i s singular que le ataba brazos 
y piernas. 
Las cartas que llegaban de San Juan de Acre hablaban 
siempre de esperanza y seguridad. Mas, tras aquella afecta-
ción de buen humor con que su hi jo trataba de embaucarla, 
adivinaba Blanca el acento de la decepc ión y la desesperan-
za. ¡ No poder hacer m á s por los cruzados! j No poder volar 
en su socorro, por sí misma, a despecho de la vejez, de la 
enfermedad, del agotamiento! 
No pudiendo embarcarse para Tier ra Santa, se sentaba 
entonces ante su mesa y s i rv iéndose del mismo piadoso a rd id 
que su hijo empleaba con ella, se esforzaba por consolar a l 
pobre rey. En el reino todo segu ía en orden. Reinaban l a 
paz, e l orden y la seguridad. A creerla, la revuelta de los 
Pastorcillos no h a b í a sido m á s que un asunto sin importan-
cia. En cuanto a su salud, era buena siempre, b u e n í s i m a . 
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Todo el mundo segu ía bien. Y San Luis , que suf r ía tanto 
de verse lejos de su madre, sen t í a reconfortado su corazón 
leyendo con a l eg r í a aquellas cartas. 
O c u r r i ó , sin embargo, que las cartas maternales se hicie-
ron m á s raras, m á s breves. La antigua escritura temblorosa 
d e s c u b r í a e l esfuerzo de una mano que ya no p o d í a m á s . 
Y , un d í a , cesaron las cartas... Mas, ¿se p o d í a contar con 
correos regulares, con los piratas á r a b e s que infestaban el 
M e d i t e r r á n e o ? Por f i n , un d í a , en lugar del esperado men-
sajero, fueron c lér igos , seguidos de gentileshombres en traje 
de luto, los que desembarcaron en Jaffa y , aun antes de que 
le hubieran hablado, c o m p r e n d i ó San Luis , viendo sus ros-
tros trastornados por la compas ión y la tristeza, que ya no 
ten ía madre. 
S í , luchó valientemente con la enfermedad hasta el fin. 
H a b í a dado pruebas de la misma e n e r g í a indomable en las 
cosas grandes y en las p e q u e ñ a s y , hasta el momento en 
que la muerte l a derribara, se haba mantenido en la mura l la , 
como un valeroso guerrero que no abandona su puesto hasta 
haber recibido el golpe de gracia. 
En su ú l t imo conflicto con e l C a p í t u l o de P a r í s , h a b í a 
demostrado la misma decis ión r á p i d a y activa que en su j u -
ventud. H a b í a n los canón igos , en efecto, hecho detener a 
algunos campesinos, a los que reclamaban una poda que 
éstos p r e t e n d í a n no deber. Se e n c e r r ó a los desdichados con 
sus mujeres y sus hijos en una pieza baja de la casa del Ca-
p í tu lo , donde sin duda se olvidaron de ellos, muriendo algunos 
agobiados por el calor y el hambre, entre sufrimientos es-
pantosos. Llegó noticia de ta l crueldad a o ídos de la reina e 
inmediatamente o rdenó a los canónigos poner en l ibertad a 
sus prisioneros; cosa que no hicieron, respondiendo inso-
lentemente que la Corona no t en ía nada que ver en aquel 
asunto, que aquellos campesinos eran siervos suyos y t en í an 
por tanto el derecho de hacer con ellos lo que les pluguiera. 
No estaba Blanca de Castilla de humor para dejar pasar 
semejante reto sin respuesta y sal ió apresuradamente del 
Louvre con unos cuantos soldados. Los burgueses que la vie-
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ron cabalgar en su blanca hacanea, inquir ieron l a causa de 
ta l ag i t ac ión y oyendo que se trataba de castigar a los canó-
nigos, bastante impopulares en la ciudad, se unieron a l cor-
tejo. Y con ta l aparato popular y guerrero l legó la reina ante 
la casa del C a p í t u l o . 
— ¿ D ó n d e es tán los prisioneros? — gr i tó , derribando a 
los escribientes que trataban de cerrarle el paso. 
Los lamentos y gritos que s u b í a n de las cuevas donde ago-
nizaban los campesinos, s e ñ a l a b a n bastante la pos ic ión de 
la p r i s ión . 
— A b r i d esa puerta — ordenó la reina a l llegar ante ella. 
Se hubiera perdido demasiado tiempo parlamentando con 
los domés t icos de los canónigos , que p r e t e n d í a n no saber 
d ó n d e se encontraba la l lave. 
— No hace falta l lave. Nosotros mismos la abriremos. 
Y , cogiendo la maza de armas de un soldado, Blanca de 
Castilla comenzó a demoler con sus propias manos los pesa-
dos batientes de madera. 
* * * 
S u b í a el rumor del puerto hasta aquella sala en que 
San Luis se h a b í a encerrado con los mensajeros. E l arzo-
bispo de T y r o y Godofredo de Beaulieu, que h a b í a n acom-
p a ñ a d o a l legado pontificio Eudoxio de C h á t e a u r o u x , consi-
deraban con respetuosa tristeza e l dolor de rey, que sollo-
zaba, oculta la cara entre las manos. Incapaz de soportar 
por m á s tiempo su pena, el dulce monarca se a p a r t ó brusca-
mente de ellos, r e t i r á n d o s e a l fondo de la pieza, donde cayó 
de rodi l las ante una imagen de la Virgen . Se le o ía rezar en 
voz baja. Callaban todos ahora, mientras entraban por la 
ventana abierta los gritos de los moros y los mercaderes. Y 
el senescal de JoinviJle, atento a los gestos y palabras de 
los interlocutores, anotaba en su memoria todos estos deta-
lles para transcribirlos m á s tarde en su historia. 
Cuando se levantó de nuevo, reconfortado por la ple-
garia, t en ía de nuevo San Lu i s un semblante sereno. H a b í a 
descendido sobre é l la paz de la res ignac ión . 
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— Contadme cómo m u r i ó m i madre — di jo . 
Y fué, de pronto, como si no estuviera ya en Jaffa, en 
el p a í s de los infieles, frente a aquel mar me tá l i co , recorri-
do por las naves berberiscas, sino en el camino que lleva de 
Melun a P a r í s . 
Avanza lentamente una l i tera llevando una anciana reina 
agonizante. Sorprendida cerca de la A b a d í a del Lys por un 
nuevo ataque c a r d í a c o , Blanca de Castilla di jo que q u e r í a 
mor i r en aquel Louvre en el que h a b í a v ivido, y se empren-
d ió el camino, a p e q u e ñ a s etapas, para no fatigar m á s a ú n 
el corazón desfalleciente de la enferma. Llegada a l Palacio, 
m a n d ó buscar apresuradamente a los notarios y funciona-
rios del reino para que vinieran junto a su lecho. Su mayor 
cuidado era saber si h a b í a hecho alguna vez d a ñ o a alguien, 
en cuyo caso, di jo, sólo deseaba una cosa: repararlo antes de 
mor i r . Se le a seguró que j a m á s , en todo su reinado, n i en 
sus acciones púb l i cas n i en sus actos privados, h a b í a hecho 
injustamente perjuicio a nadie. A lo que sonr ió , pareciendo 
tranquilizarse. 
Mas cuando sint ió que la muerte estaba ya en la cáma-
ra, presta a cogerla entre sus duras manos, rechazó las co-
berturas de pieles que h a b í a n puesto sobre el lecho. «Ex-
tended por e l suelo — di jo —• una capa de paja, en la que 
depos i t a ré i s m i cuerpo. Quitadme antes de encima este traje 
de seda, esta fina camisa de l ino . Traedme el burdo háb i to de 
las religiosas de Maubuisson, pues no soy m á s que la monja 
m á s humilde de aquel convento y revestida de su traje es 
como quiero tenderme a m o r i r » . 
Se accedió a sus deseos. Sus miembros flacos, despoja-
dos de sus delicados lienzos, fueron envueltos en un sayal 
de bur ie l . Depositaron después sobre la paja a la reina ago-
nizante. E l 2 6 de noviembre de 1252, sintiendo, a l caer de la 
larde, que la implacable enemiga que la acechaba iba a pre-
cipitarse bruscamente sobre ella para apretarle el corazón 
con sus f r íos dedos, se confesó por ú l t ima vez y rec ib ió la co-
m u n i ó n de manos del obispo de P a r í s , Renato de Corbeil . En 
el c r epúscu lo de o toño descend í a un sol triste. Sus ú l t imos 
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pensamientos fueron para el sol de Palestina, bajo el cual 
penaban y c o m b a t í a n los cruzados de Francia y su hi jo , el buen 
rey Luis , a quien tanto amara. E n c o m e n d ó después , en si-
lencio, su alma a Dios y dulcemente, sin angustia, sin lucha, 
sin pena, e x p i r ó . 
U n sollozo d e s g a r r ó e l pecho del rey. La propia Margar i ta 
de Provenza lloraba, bien que no hubiese querido mucho en 
vida a su madre po l í t i c a . T e n í a tanta pena que Joinvi l le , tra-
tando de consolarla, no ha l ló en su torpe rudeza otra frase 
que decirle que é s t a : « ¡ Es la mujer que m á s odiabais en e l 
mundo la que ha muerto, y l l o r á i s ! » 
Mas nada hubiera podido consolar el dolor del rey. San 
Luis escuchó d i s t r a í d a m e n t e e l relato de los funerales. ¿ Q u é 
importan los restos mortales de los que se ha retirado la vida? 
Es el alma de su madre la que él a c o m p a ñ a con sus plegarias 
fervientes en su ascens ión a l Cielo, donde es seguro que án-
geles y santos, la r e c i b i r í a n con alegres cánt igos . Un estre-
mecimiento le agi tó a l o í r que, por complacer a la moribun-
da, se h a b í a e x t r a í d o d e s p u é s su corazón , que la Abadesa 
Al ic ia de Macón h a b í a llevado a la A b a d í a del Lys. E l ca-
dáver , revestido de las insignias reales sobre el háb i to mona-
cal, h a b í a hecho el viaje de P a r í s a Maubuisson a hombros de 
p r ínc ipes de la sangre y de los señores m á s nobles del reino, 
escoltado por las l á g r i m a s y rezos del pueblo. Se la h a b í a en-
terrado en la cripta de la A b a d í a de Notre-Dame la Royale. 
Y así fué como Blanca de Castilla, que j a m á s conociera 
en vida la dulzura, a que tanto aspiraba, de la vida monacal, 
descansó por f i n bajo las bóvedas gót icas con delicadas nerva-
duras en el perfume de las flores y los cantos de las re l i -
giosas, mientras las vidrieras resplandecientes r e t e n í a n los 
ú l t imos rayos de un sol o toña l y h a c í a n de ellos una aureola 
de oro, una corona de fuego sobre la frente p á l i d a y helada 
de la reina. 
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